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1955 


ὰ 1Ρ0µΣ... 


μις ὁεν ἵµαςτε ἀάνθροπι τις αράδας.. μις έµαςτε 
ροες χε { τρις... Ἠχυμε παράκιμα ανδρίας.. χε τα χορμιὰ- 
µας ολονον {ν6 {ακατεµένα... Αφίκαμε καθένας χι απο ένα 
χοµάτι στις Εκςτρατίες... όχι πολα πράματα... μονάχα µιςον 
ἀνύροπο αφίςαµε χε ι τρις µαζι. Ἠμένα µυ λίπι ένα πόδι; 
τυ Ἰήολιο το αριςτερό-τυ Χέρι χε χινυ τυ αλανιάρι τυ Τίμο 
πο λίπι το δεχεί-το μάτι. Αφτος έχιχε το Χτιχιο, πυ τυ 
πρόι τα πλεµόνια, µα το περνάι «το πόδι ςα σινάχι. Φορά- 
μα αχόμι το «τετιμιμένον» ένδιµα τις Ἡκςοροχόττενας χε χα- 
Ὕόμαςτε «το πιθαρχίο. Ὁ λόγος το λὲι διλαδι... Πιθαρχίο βγά- 
λαμε τιν χάµαρά-μας, Για να πάμε ς᾿ αφτι πρέπι να περὰ- 
ζευμε µιαν αὔλι, να «κοντάπτυµε πάνο «-ςτις πέτρες χε τα 
αείλα, πυ ςοριάζαντε άταχτα στο χόμα. να οχίπευµε διο-τρις 
Ῥορες Ίια να Ὀιχθύμεα κχὰἀτο απο τις ειρες τα ρύχα, πυ έχυν 
᾽απλομένα.,. Φτάνυμε ςε µια µιχρι πέτρινι «χαλίτσα, ανξθέ- 
μφ. διο-τρία ζΧαλια χε θριςχόµαττε µπροςτα ςτι ςανιδένια 
πορτίτκα-μας, πυ τρέμι ςα να τιν πιάνι ντελίριο, πυ τινε 
«νχίυμε, Ανίγυµε,.. χι αφτο το «χοτινο χε «τενόχορο άνιγµα 
:1νδ 1 χατιχία-μας. το πιθαρχίο... Ἠδ2 µέσα ἆλα ίνε βρόμικα... 
Ἆρια χθ πυ να σχυπίςυµε χα τότε θα γίνι καθγας. 


τ - Ἀκπιςε ρε μαντρἀχαλεὶ μυ λένε ι άλι. 


--. Πός να ςχυπἰκο... δε µπορο να «ταθο μ’ ένα πόδι. 
Ῥχπιςε χε «ι, λέο τὺ Μολυ. 

--. Τι λες ρεὶ Ιῦγο μ) ένα χέρι µπορο; Δε µπορο... 

-. Τότε να σχυπίει ο Τίμος... 

--- ορ χαρα στο φιλότιμό-ςας, απαντάι αφτος, εμέ-- 
να 1 εχόνι µ8 πιρᾶζι,.. 

Νθ... αφτος ἑχι το Χτιχιο.. Ίέλος χάπυ καταλίγυµε. 
Μα τον περικὸτερο χερο μένυν όλα τει... ἀνο-χάτ. Ίο 
πάτοµα νε χαλαζμένο µεριες-μερίες.,. Χθ Ἰεμάτο σχυπίδια. 
Τα νερα {νε χιμένα χάτο, Ὅτισιες, λεµονόχυπες... ότι ὑέ-- 
λις... Ίλιος δε µπένι ποτες εχι µέσα χι ο αγέρας έρχετε: 
µε τ᾽ αρόµατα τυ πλιςταρυ. Όλι-μας ι περικία ἴνε πέντε: 
χυβέρτες «τρατιοτιχες Χε ένα τουχάλι, τρις χαραβάνες χε τρις. 
γιλι, πυ τυς βάζυμε Ίια προσχέφαλο. Σοςτο πιδαρχίο --- µόνο. 
πυ το γιχιάσαµε τραχόειες ὃραχμες το ίνα. Άλα θιμύμαςτε 
χιόλα το «τρατόνα χε το αντίχινο, Ἠιμύμαςτε χε τότε τού: 
περιςότερο χερο µαζι ι τρίς-μας.. Ίχαμε χι άλυς πολυς- 
τότε χοντά-µας... Μα Ἰχάθικαν τόρα... ἁλι ςκοτοµένι, άλε 
τα «πίτια-τυς. Σα να φιλοβόςε ένα µεγάλο Ὀέντρο «τον: 
άνεμο χι αποµίναµε ι τρις χἀπυ, «Ε χάπιο χλαρι τρία φιλα- 
ράχια. Θα πις πος δεν Επίγαµε χε µις «το ςπίτι-μας... Ας-τα.... 

Τέλος τόρα κανόμαςτε παρέα... χ δυλέθυµε. 1νθ χοβο-- 
δία. Ο Τίμος, µε το ένα μάτι Χ8 το Ἠχτιχιο «τα ςτίδια, Τιρ-- 
νὰι κ πυλὰι µπυχετάχια στα ζεθγαράχια. ια χαρα ἰνε να 
τόνε ὄλέπις µε πόκες τειριτζάντζυλες ζι]όνι τα τραπέζια, πος: 
αφίνι άπςε-ςύ[ςε τα λυλύδια µπροςτα ςτιν χιρία χθ πέρνι τα 
λεφτα απο τον χίριο, Αμ’ Εχίνο το µερε πος το λέι ΧἈοςτε 
ανθοπύλικα --- κ) έτει τον εβγάλαμε: ανθοπόλισα.. Ὁ Μολιος 
εχι πάρι κάµποςα Χυτια «πίρτα χε γιρίζι δεχεια χι αριστερα’ 
στα ο ο ανἠοπόλικα, τον χοροιδέθι: 

..---- ΟπΟΛΙς. 

Κι ο νο ο ολ ει Ραγν πε 

Χϊ χαμένα. Απο τότε. πυὺ 


Ἡ Ἶροες 5 


ο .--- 


Άρχισε το Εμπόριο λέι πος όλος ο χόλμος εθλλθικ. να πυλάι 
«πίρτα. Αριχ χε πυ να τυ Ειτίςι κανις. Μα χι αφτος ὃς διλιά- 
ι Όταν το λένε πος ὃξ θέλον, γιατι έχυν... εχίνος Επιµένι. 

---- Ίμε ανάπιρος... 

Ίκε τυ δίνυν διο δαχάρες, 

Έγο προτιµάο να Οιτιαγέῦο χορις «πίρτα χε χορις λυλύδια, 
εᾶτει, γέτα-τχέτα: 

---- Δόςτε χάτι ἤια τον ανάπιρο. 

Κάὺὓε θράδι θάζυμε χάτο τις ιςπράχςεις χε λέμε καθένας 
τα διχά-τυ. Κε πάντα, πες. ἵνε τα ἴδια. Ι χιρίς µας λιπόντε 
χε λένε: τον χαιµένο.. Ἰκάπι χοντρι χιλαρᾶδες µας πετύνε 
λίγες ὀεκάρες, «α να µας πλιρόνυν Ίια να φίγυµε. Αλι ὃξ µας 
Ἅήνον τίποτε χᾶ µας λένε πος το χράτος εφρόντιςε για µας χξ 
να πιγένυµε... 1 αχσιοµατιχι µχς ροτάνε πυ ιπερετύςαµε, πυ πλι- 
Ὑοθίκαμε χε µας φονὰζυν αχόµα «πεδιά-τυς»... Τε κάποτε τί- 
ποτε νεαρι, ντιμένι τὸ χυτυ, µας σιμθυλέθυν: 

--- άντε επανάςτχςι... 

τει ζύμε κ᾿ ι τρις παµέα.. Σαν ἴροες χι όχι «αν ἀν- 
Ὥροπι τις αράδας... | 


Μα ὃεν τον έχυµε µις µονοπόλιο τον ιροιζµο... Κι ο 
λοχαγος, πυ ἴχαμς τότε, «αν πλιγοθίκαµε, (ἰτανᾶ χι αφτος 
έροας. Ἱςτερα απο τι µάχι εΕχίνι προθιθὰςτικε επ᾽ ανδραγαθία. 
Άγινε ταγµατάρχις,,. Τζι όλο ανέθενε όςπυ τον χθρο τυὺ Παν- 
χὰλυ έλινε χ᾿ έδενε,,. Μέγας χε τρανος ο λοχαγός.μυ. Ίτανε 
Χ᾿ Εχίνος, . όλέπις, ίροας... Δεν τον ίχα κςαναδι απο τότα... 
ἵμα Χαλα το λένε πος µόνο τα βυνα ὃξ «ςμίγυνε, ι ἀνθροπι 
αμίγον, Του αντάµοςα «ίµερα. 

Ίχανε θγιι άλι κ) εγο Ετιµαζόµυνα να πάρο τυς δρόµυς... 

Ὅ χπα χεάφνυ ςτάθικα µπροςτα «τιν πόρτα. τιν χορφι πάνο τις 
.ἁριστις «ιδερένιας ςχάλας ἰδα ένα «ινταγµατάρχι. Το πρόςοπό- 


Σ Ἶροςς 
'-...".ὰ 


τὺ μυ φάνιχε Ύνοςτο, Ιζυύέντιαζε µε τον Χιρ-Σπίρο, το σπι- 
τονικοχίρι-μας χι αφτος Φφενότανε να τυ δίχνι τα χατατότια, 

--- Ἑλέπετε τι εκτεταµένος ορίζουν... το έλεγε απο πειλα. 

Αρχίζανθ να χατεθένον. Ὁ ςινταγµατάρχις ἵτανε ϱοδ0- 
Χόχινος, «αν χςεροπςιµένο χοτόπυλο, παχυλος, «α γυρυνάχι, µε 
«τραφτερα μάτια, «α υιφίτκα χ᾿ έλαµπε, σαν πα]ὸνι, «τα 
χριςά-τυ Ἰαλόνια. 

Ἡε χεάφνυὺ τον θιµίθικα: 

--- Μορ αφτος ίνε, ίπα µέςα-μυ... 

Ίταν αφτος! 0 ἴδιος) Ο λοχαγός-μυ| Ο έροας... ο μέγας 
χε τρανος... Για µια τιγµι μυ ἰρθς να «ταῦο προςοχι χε να 
χερετίο «τρατιοτικα, µα «αν Εχτίπισα το χέρι το χςίλινο ὃε- 
χανίχι-μυ μ᾿ έπιασαν τα Ἰέλια... 

Κατεθίκανε «τιν αθλι, χυβεντιάζοντας χι όταν έφταςαν 
προςτά-μυ ο χιρ-Σπίρος τυ ίπε, δίχνοντας το πιθαρχίο: 

--Έδο κάθοντε τρις τραθµατίε. Δε θα «ας ενοχλυν. 
χαθὺλυ, Τυς έχο έτει... 

Μόλις χε µε χίταχςαν. Όμος εγο φυρχίςτιχα. 

--Με «ιµπαθάιι χάρι-ςυ, χιρ-Σπίρο, ὃε µας έχις έτει... 
Πλιρόνυμε εχατο ὃραχμες χαθένας... Σα να τυς παρακςένεπςε 
το θάρος-µυ. Μα ο «πιτονικοχίρις-μυ ὃεν τᾶχαςε. | 

-- νε λιγάκι τρελος, ἴπε Χαμογελόντας «το σινταγµατάρ- 
χι. Γι αφτος µε χίτακςε µ8 «ιµπόνια, Πίρα θὰρος απο το 
βλέμα-τυ. Σα να ενθυςιάςτιχκα. πυ τον χςανάβλεπα, τυ φόναχςα:. 

---Κιρ λοχαγεὶ 

στ Δε σας τα ἴπα; µυρμύριςε Ίελαττος ο λος. 

Ίθελε «ἰγυρα να πι πος δεν ἴχθ άδιχο να µε λέι τρελο αφυ. 
κοτζά»μυ εινταγματάρχι τον έλεγα λοχαγο. Μα Ίο τον έχοπςα:: 

-- Με σινχορίτε, τυ κάνοι ο Χίριος ενταγµατάρχις 
ίτανε λοχαγός-μυ τότε πυ Έχακα το ποθι-μυ, Εγχίνος με 
χίταχςε αδιάφορα... 

--Πος λέγεςε, πὲδὶ-µμυ; 


1 Ἶροες ἤ 
-------------ο ''".. 
---- ΑΑρµμένις... Ἀταμάτιος Αρμξνις, ποτε Ἰονςταντίνυ, 
ἴμαςτε μαζι ςτι µάχι τις Αοιράνις, Ἀέχατο πέμπτο ςίνταγμα, 
τρίτο τάγμα, δέφτερος λόχος... Ίγο ίψρυνα στιν πρότι ὃιμι- 
ρία... µε θιμάςτε: ' --- 
---0... πέραταν τὸσι απο μένα] έχανε ῥαλαχα... Κε τόρα 
τί δυλια χὰνις; ρότιςε αδιάφορα. 
Ἠνιοςα χάτι να µε πνίγι χι άρχισα να τρέµο, 
---τιανέβοι 
Ίον χιτύζα χατάµατα χι αφτος χύγιςε το χεφάλι, Φένετε 
πος τόνε «τενοχορύςα... Πος θελα να γελάςο... 
ο ἶκτερα απο χίνι τι µάχι,τυ ίπα, έµαθα πος προθιβα- 
ετίχατε χε Ἰεγίχατε ταγµατάρχις... | 
-- Άφτο ἰνθ αλίθια, έχανε «τον ἆλο κοβδοµένος. 
Προθιδάςτιχα επ᾽ ανδραγαθία. | 
Μ᾽ έπνιχςε τότε το παράπονο χε φόναχα µε πόνο: 
χι εγο το ίδιο,,. προθιθάςτιχα χι απο «οςτος άνθρο- 
πος ἔμινα µιςος... ἐμινα μ᾽ ένα πόδι απο τότε... 
Ἰ Εχίνος, ςτενοχοριµένος απο τα λόγια-μυ, θέλιςε να µε 
ποριγορίςι: 
τ Ὦ τινα γίνι, πεδί-μυ] Ίτανε µια θιέία για τιν πατρίδα. 
Έβαλε το πορτοφόλι-τυ χε μυ ἀφιςε «το χέρι ένα 
τάλιρο. Ίο πίρα έτει... χορις να θέλο... έτει... για να µιν 
Χςθχάκο το επάνχελµα, | 
| Ι 9ιο άντρες προχόρισαν, 
| -τ ῶο πιγάδιέχι πάντα νερο; βότιςε ο «ινταγµατάρχις. 
| Λιπον έτει φένετε͵.. θα γίνυµε σινχάτιχι με τον πα- 
λιο το λοχα]ό-μας, Ίο µέγα κ τρανο... Τον ίροα... 
Μόνο πυ ὃε θα καθίςι Χιαφτος «το πιθαρχίο... 


μοδης 


; Σε λίγες Ιµέρες ι παλιι νιχοχιρέι μεταχόμιζαν απο το 
νο πάτομα κ) ίρθε ο σινταγµατάρχις µβ.τι φαµίλια-τυ. ἴχε 


8 Ι Ἶροες 
εκκετη ω.1..... 
τι γινέκα-τυ, τιν πεθερά-τὺ, µια Ύρια πυ κυθαλὺςε µαζί-τις 
τρὶχ σχιλια, ένα Ίιο φιτιτιχε τιν χόρι-τὺ, Το σπίτι αναςτατό- 
θιχε. Όςο ἰςιχι ίταν ιάλι, τόςι φαςαρία ἔχαναν ετύτι. 1] Ίρια 
χινιγύςε τα «χιλιά-τις, πυ ανεθοκατέθεναν τις «χάλες, Ὑαβί- 
ζοντας. ἰ Χόρι έἐπεζε «το πιάνο, ο «ινταγµατάρχις ἴτανε ς᾽ όλα 
µέσα πάντα, να δίγι διαταγος ο ἴδιος χε ι γινέκα-τυ, µία νταρντά- 
να ανατολίτιζα, τᾶβαζε όλι µέρα µε τι δύλα. 1 ίτανε ένας 
δύλαρος ι Άνα, εκαζμένι. να τινε στίπεις χε να πιις το ζυμί- 
τις... Όλυς µας ἔβαζε στα έµατα. Απο το προι ος το βρά- 
δι αγεβοχατέθενε «τιν αθλι χ᾿ έπερνε νερο απο το πιγάδ για 
τι λάτρα τυ «πιτυ... Ίχανε φέρι µαζί-τυς χ᾿ ένα φαντάρο, 
τον ιπιρέτι τυ «ινταγματάρχι. Φενότανε χαλο πεδι χ᾿ ἵτανε ςα 
να ἴγε χάςι τα νερά-τυ, ὃεν έμιαζε Ύιχ τςανάχι.. Απο τις 
πρότες ιµέρες, πυ (ρθανε. χαθάριςε ἉΧιόλα τιν αόθλι απο τις 
πέτρες χε τα «Χςίλα. Δύλεθε «α «χιλι. ἵι ἁλι µια µέρα τον 
ίδᾳ «το πλιςταριο να χάνι μπυγάδα µε τιν Αν1. 

--- Ἑ τινάδελφεὶ τυ πα. Ἐαλοπερνας βλέπο... 

Ἰ εχίνος χοχίνιςε ος τ) αφτια... ν. 

Ἡμις τα ἴχαμε «α χαμένα... 1 παρυςία τὺ «ινταγµατάρ- 


ι «το ίδιο «πίτι µαζί-μας, µας έφερε ἀνο-χάτο. ἉἈάταμε τιν. 


χςεγνιαςιὰ-μας χε χάῦε θράδι «το πιθαρχίο γινότανε «ιμβύλια. 
Ποτε δεν ίνε εφχάριςτο να πὲζυν πιάνο πάνο απο το χεφά- 
λι-ςυ όταν «τιν Χιλιά-ιυ Θαράι ταµπυρας... Άλα να διαςχθ- 
διάζι ο λογαγός-ευ, πυςΒ πίγε «τὺ Ὑχάρυ το «τόμα αφτο ένε 
λιγάκι... πος να το πο. Σε πρυζθάλι, «υ φένετε πος ϱε Χθ- 
ροιδέθυν, Ίβ... αφτο ἰταν. 1 άνθροπι ὃ µας πίρα-αν, αλα 
εμις, χι κάτο, Χχαμένι ς) αφτο τον τάφο, πο θρομὺςε, χά- 
ςαμε όλι-μας τι χαρα. Μας πίρ ι «ιλογ: Τίνα χάνυμε; Κε 
θέθεα πος δεν ἴχαμε τίποτε να χάνυµε. Τίποτε ὃεν άλαχςἙ 
στιν κατάςταςί-µας. Ίμαςτε µις δι, τι τιν, ἰ[ροᾶς.., 
Οςτὸκο πάνο απο το χεφάλι-μας ένας άλσος, ἴροας χι ἄφτος 
δεν ίτανε ζιτιάνος... Ίτανε μέγας χε Ίρανος... 


κ. 


ο... 
κο. 


στ το τε τοσα 


κ αοπσπταβας 
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ο πράμα ιμάνα.-..... ὃ 


---Ἠγο λέο πο; πρέπι να τυ χαλάυμε τα μύτρα, (πε 
ο ]Μολιος ένα βράδι. ᾿ 

Ἆμις το θρίχαμε «οςτο, Λλα ροτίςαµε: 

-- Γιατί: 

ΚΚ) εχίνος ὃε µπὺρεςε να µας ὑόςι απάντιςι. Το 
ἵτανε πος ἔπρεπε να τόνε δίρυµε, Άλα τί µας ί 
Τίποτε... 

Τότε ο Τίμος έχανε: 

---- Ἡρέπι να τυ ΏὨτίςυμε λεφτα. 
---Ῥέθεα. «ιµφονίςαμε... ἴνε ιποχρεοµένος να µας δόςι͵ 
Άλα χε πάλι ροτίςαµε: 

--- Τί µας χροττάι; 

Κι ο Τίμος (πε: 

-- Τίποτε... 

Ἡι οκτό(ο χάτι µας ἴχα χάνι κα χάτι µας χροςτύςε. Το 
ταν πος έπρεπε να τονε δίρυµε χε να τὸ πάρυµε 


σοστο 
ο) λ) - 
χβ κἀνι; 


σοςτο 


-τα λεφτα. Μα γιατί Γιατί, Κι αρχίζαµε το χυτςυµπολιο: Ι 


Ύινόκα-το δε μας άρεςε". ίτανε σα γελάδα. ἵ πεθερά-τυ έμια- 
πε µ8 Χαραχάκςα. Τιν κχόρι-τυ ύτε να φτίςις ὃξν μπορὺ-ες. 
«ταν» σα θάτραχος. Ὁ Ἰιός-τυ έχανε Ίια μπυνλτοχ... Κι όσο 
τα το αινταγµατάρχι, αφτος ἐμιαζε µε Ὑακάπι «τιν αγορα... 
Μονάγα ει Άνα, ι σκαζµένι, ἀχειζς απο χίνο τα «πίτι χι ο 
Ὕλνταρος, ο φυχαρας, ο ιπιρέτις... 

) 9 «οςτο ἴτανε πος ζιλέθαμε το «ινταγµατάρχι. Ίτανε 
Ῥε]ας 38 τρανος, ίχε «πίτι χαλο, ιχογένια, ἐτρογε χ έπινε 
χαλα, Επρόςταζε| Άφτος (ταν ίροας όχι εµιςὶ μις (µαςτε 
σχυλίχια... Μα τότε χίνα τα παράςιµα ανδρίας...τί... µας 
χορόιδεπκαν όταν µας τα δόςανε; 

Κι άλοτε θιμόναμε: 

--- Άχυς πο Ἰυρύνι να µι µας χαλὲςι µια µέρα «το 
Ἑραπέζι, σαν παλιυς σιµπολεμιςτες... λέι ο Τίμος. 

---- Ἡ, χι αν µας καλύςε; Σάμπος... τὶ ὃα γιγότανθ... 


... 1 Ἶροςς 
σσ '.. . . 1 ας 
--- Όχι... αλα θέλο να «υ πο τί γυρύνι (νε, 
--- Νε... νε γυρύνι. 
--- Παλιάνθροπος! | 
--- Τον άτιμο] ν 
--- Διναμίτς, πυ το χριάζετε... 
Μα γιατί... Γιατί: 


ῃ 
” ... 
Ἀ σα 


ε.κε χθες προι µας έπιαςε χάτι ζα λία, Ίμαςτε αχύ-- 
µα κςαπλομένι χι 1 τρί-μας στις χυθέρτες όταν κατέβιχε ι 
Άνα Ύια να πάρι νερο. Ἰζαβος χατέθαζε τον χυέᾳ «το πι- 
Ἰάδι χ᾿ έκανε το µανχάνι πολι φααρία, κςιπνίςαµε. 0 Μό- 
λιος Χςεντόθικε µε το ένα-τυ χέρι χ᾿ (πε: 

ΑΧ. µορι Ανα εςι ὃα µε φας... 

--- Ἠθ... ἰ Ανα... έκανα χε ο, σα να ονιρεβόμυνα. 

Κι ο Τίμος πετὰχτιχε: | 

--- Τιν πιράζυμε; 

---- Νε... έλα. | 

Αρπαχςα το δεχανίχι-μὺ χι ὀςπὺ γα «ιχοθο ι ἁλι ἴχανε 
βγάλι το χεφάλι-τυς απο τι μιςανιγµένι πόρτα, χρίδοντας το: 
χορµί-τυς, µιςόγιμνι χαῦος ίταν. 

--- Αναὶ Ανίτςα... τις φόναχκςε ο Τίμος. 

-- Πυλάχι-μυὶ τις πε ο Μολιος. 
Χ) εγο πίρα απο το πανεράχι τυ Ἕὶμυ ένα Μπυχετάχε 
µε Ίιαςεµια µαραµένα, Ὀἶγοα τυς ἅλυς χε το πέταχκα τις 
Άγας, 

---- Πάρτα, πἑρδικά-μυὶ 

Ι «ἰντροφί-μυ γελάκανβ κ᾿ Εχίνι παρεχςιγίδιχε. 

--- Ο. μὺτρα| φόναχςε. | 

--- Απο τον χαραθανα τ αφεντιχό«ςυ ἰμα-τθ καλίτερι., 
τις (πε ο Τίμος. ο | 

-- Κι απο χίνο το μπυλντοχ. το γιό-τὺ... Πρόστεσα εἶο..- 
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--- Μι μυ στενοχοριέςε, τις φόναχςε ο ἸΜολιος, 

--- Κάὶ έκανε χίνι χ µας μύτζοςε, 

-- Στα μάτια τις χιβάς-ου, κχυχλάρα-μυ. τις πε ο 
Τίμος. 

Κι αφτι, αδιὰξοντας τον χυθα «το ντΕνεΧΕ, µας 
χε άγρια. γεμάτι πίζμα. 

--- Έγο θα το µαρτιρίςο, «τ’ αφεντικό-μυ. Ἐννια-ςας,.. θα 
δίτε τι θα ςας χάνι... 

--- Μορε τι λες! χε «χάκαµε «τα Ὑέλια. 
Φορτόθικς το ντενεχε χε µας έχανε, χαῦος ἐφεέγε πιζ- 
ματομέἑνι; 

-- Δεν χιτάτε τα χάλια-ςαςὶ 
Κιτάμε τις Ἰάμπες-υ, µορι «καζµένι, τις ίπα. 
Κι ο Μολιος Επρόςτεςε: 
-- Νε τα ςτιθἀχια-ςυ] 


τε τα Ἰλικά-ευ τα µατάχια, έκανε ο Τίμος. 

Ἠκίνι ἀρχιςε ν᾿ ανεθένι τι «χάλα χι ο Ἰήολιας εφόναχςες 
-- Πεδια] Ἐλάτε να κάνυµε ροµάντεα µε τις γάµπε:-τις. 
Ολι µίναµε χάςχοντας να χιτάµε τα πόδια τις Ανας 

Φφεγόταν ος το γόνατο, 

-- Ία χέρια-τις (νε -α φραντεόλες, ἴπε ο Τίμος. 
ο Αχ µορι Ανα θα «8 χλέπεο, πις φόναχκα χ᾿ εγο. 
Κι ο Μολιος ίχε µια ιδέα: 


ο στ Πεδια, τις χάνυµθ χαντάδα; «Ῥάρχα θέλο ν᾿ αρμα" 
τόςο», έλα, θμπρος... 


χίτα- 


, τυ 


ορ χαλα, πυ το ςχέφτιχᾶς... μπράβο... Κε µέκα 

ἳ τ κ | 

«το πιθαρχίο, µε τα μάτια πειλα «τιν Άνα, πυ ανέβενε τι 
σχάλα, τραἸυδίζαµο Ίια πρότι φορα, ἱςτερα απο Χρόνια, όλι 
Ψαζι σαν παλικάρια, το τραγύδι, πυ το λεγαμθ χε «το «τρατο... 


ἳ 


Ῥαρχα θέ ---- θέλο Υ᾿ αρµατόςο 


ο0ς 


ϐθαρχα θέ --- θέλο ν΄ αρματὺςο 


πρ 
-ᾱ-ᾱ-ᾱ--ᾱἘ-.}. 
κος) 
µε «αρα---ορέα-μυ χιρχ 
µε ςαρἀντα διο χυπια,,, 


--- Άρμα νιάτα... 


Με ςαρα--- αράντα παλικὰρια... 
µε ςαρα---αράντα παλικὰρια... 
να «6 Χλε---οβέα-μυ χιρα 

να ΄ς«ε κλέπςο µια 6ραδια.., 


Όςπυ να τελιόσυµε το τρα]ύδι. Εχίνι χάθικε. Τζ, «αν 
τελιόζαµε χιταχτίκαµε μ’ ενθυιαζµο. Τα πρότοπα τον σιντρό- 
Φον-μυ ίταν Χόχινα, αναµένα, τα µάτια-τὺς πετύςανε φοτιες. 

--- Αν θέλι ας χοπιάςι] φήναχςε ο Τίμος. 

--- Με το ἕνα-μυ χέρι θα πὺ «πάςο τα μύτρα, ΕΧςακο- 
λύθιςε ο Μολιος. 

--Ἡ) εγο µε το ένα-μυ το πόδι, πρόστεςα, θα τόνε 
«πάςο ςτις χλοτςϊες. 

Ῥρίζαμε... Πιόνε; Το «ἰνταγματάρχι... 

Μα γιατί; Γιατί: 

Γελύταμε. Όκςτόςο ΕΥο θελα να χλάπεο. Ίε τότε µέτα 
στα µάτιχ τον ἆλον εµάντεπτα τα δάχρια. πυὺ μόλις χε βα- 
στιόταν... 

Αδέρφιχ-μυ Ἰιατί: 


αι 


Ίχαμε πανιγίρι το βράδι, Ποτε ὃε φάγαμε τόςο χαρύ- 
μενα... Όλο γελύταμε. Περιμέναμε να δύμε τι θα χάνι ο 
σινταγματάρχις όταν θὰ μὰθενε πος τυ πιρὰχςαμε τι δύλα. 
Ίο ἴχαμε Ύια «ίγυρο πος τιν ἁλι µέρα θα µας ερχότανε να 
χάνι το παλιχάρι... Το παλικάρι τις φαχι;... Ενόμιζε πος θὰ 
μας Ετρόµαζε µε τα Ὑαλόνια-τυ, ἨΜπορι µάλιςτα νἀρχότανε 
«ι απὀπςβ... Μορε Ἆεν έκανε το αςτίο] 


ο ο. 


ᾷ 
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θα µπέναµε ςε παράτακςι μάχις... Τε θα τον Εειι- 
ρίζαµε Ίια χαλα, ἐνια-ςυ. 0. Τίμος θα τον έπιανε στα α- 
«τύχια χε θα τον ἐφτινε Ύια να τονθ γεμίςι χτικιο. Ό Μο- 
λιος θα τον ἀρχιζε «τις χλοῖςιες, 1” εἸο, Χαθιςτος «το πὰτο. 
μα, θα τὔςχαζα µια µε το Ὀεχανίχι «το Ἀεφάλι απο πίςο: 
νχαπ] θα τόνε χάναµε τὺ αλατιυ... 

--- 1) ἱκτερα χκέρις τί; φόναχκςε ο Τίμος, Θα τυ ὃδό- 
ςυμε πίςο τα παράςιµα ανδρίας. 

--- Μορε χαλα λες... 

--- Θα πυ πύμε: πάρτα πὶςο, ὃεν µας Χριάζοντε, δεν 
έχυν πκοµι... Ίε Ἰελύκαμε: Άφτο µας ενθυςίαζε: δα τυ δό-- 
ςυμε πίςο τα παράςιµα... | 

Άλα γιατί; Μίπος αφτος µας τα ἰχε δόςι; 

-- 1) εει Στέλιο, µυ έχανε ο Τίμος, θα τυ ζιτίεις 
πίο το πόδι-ςυ. Ἐγο θα το πο να μυ δόςι πίτα πλεμό- 
για-μυ γερα χε το µάτι-μυ. 

-Ἡ’ Εἶο θα τὸ πο να μυ δόςι το χέρι-μυ, ίπε ο 
Μολιος. 

-- Ἠε, νε... | 

Ίδρα ίµαςτε αγριεµένι. Νε. θα τυ ζιτίυμε Ἠπίςο µιςον. 
άνθροπο. πυ έλιπε απο τυς τρίς-μας, τα χοµάτια πυ έλιπαν 
απο τον Χαθένα, Άλα γιατί; µμίπος Ἅαφτος µας τα (χε 
πάρι. 

Ἠλατιμύταμε, φοβερίζαµε, χτιπύςαμθ τα Χχέρα «το 
πάτοµα. 

--- Θα τον ταράκςυµθ «το χςὶλο. Ι᾿ ἱςτερα θα τυ πύ- 


με: άντε να ςυ δύςυν χι ἆλο Ἰαλόνι... 


-- Μορ ὃεν τον κχςεπερδέθυµε; 

--- Με, νε... αν µπορέυµε Ἠιατί όχι... Στι φιλαχι δε 
Ὀᾶνε Χιρότερα απο ὃδο. Ἶα τον κςεμπερδέπευµε... 

Μα Ίιατι: 

Γιατί έτει... 


Ετει... 1 εµις τον περιμέναμε νἀρὺι. Για να χίςυμε 
όλο το φΊρμάχι τις ἀχαρις ζοίς-μας απάνο-τυ. Μι ας µιν 
ἐφτέ]γθ... -- 

Τον περιμέναμε τόσες (μέρες... Ίε δε φάνιχε, 

Κάθε φορα αρ]ύ-αμε να φίγυµε χι ο Τίμος χαθότανε 
«χοπος ὁλι τι µέρα. Ἰι όλο ἆφτο τον χερο, πότε αφτος 
χοριςτα, πότε όλι µαζι, ριχνόµαςτε «α λιςαζµένι «τιν Ανα µε 
βρομόλογα. ΊΤἄχε χαμένα το φτοχο χορίτι. Κι ο ἨΜολιος 
εζίλεβε τον Τίμο, | 

--- Δεν αλἀάζυμε επάνχελµα: τυ (πε. 

-- Γιατί, 

1θελ να πυλάι αφτος τι νίχτα Ὑιαςεµάχια χι ο ἆλος 
να Ἰιρίζι µε τα «πίρα. Ἠτει θα μπορύτε να χάθετε εχίνος 
«χοπος «το σπίτι αντι ἤιχ τον Τίμο. 

---ἷςε εροτοχτιπιµένος; τυ λέγαμε. Τε γελύταμε. 

--- Ίνε χαλο χορίτει, απαντύςε αφτος. 

Σα να πυ ἴπε χανις όχι... 1 Άνα (νε χριςο χορίτει, μα 
ὃεν (νε για τα μὑτρα-τυ. Πιά γινέκα χιτὰζι ἀντρα μ᾿ ένα χέρι... 
ϱ Τίμος αλίθια ἵνε «τραδος χε Ἠτιχιάρις, αλα αφτος φένετε 
σαν αχέριος άνθροπος, Κι αν εθάζαµε κάτο τὺς τρίς-μας. να 
ο. πιός ὄχι τα Ἱεριζότερα προκόντα για Ύαμπρος, αφτος 
ας α. Τίμος, πυ φένετα «αν αχέριος άνθροπος. Άλα µις 
ιά ῥνὰι ο ον Βμις πάμε να πιχάρυμε το εινταΊµα- 

ὥος χάνι χαλα τι δυλιά-τυ... ΄ 

Κάθε Φορα λέι «τιν Ανα: 

Γιατί: Τὸ ἳ ο ἄΒΗ, : : 

ο. μεν τόρα τυ ἴχαμε χιρίκει τον πόλεμο «τα. 
) ἴροας δε φενόντανε. Γιατί; Μας φοβότανε... 


ο μυ -- κ. 16 
Το πιςτεύαµε αφτο. Ίε τότε τον ποροιδέδαµε χι αφτον χε τα 
Ἰαλόνια-τυ χε τιν παλικαριά-τυ. 

---- Νΐορε τὺς χςέρο Ίο τι παλικάρια (να αφτι ι χαραθα- 
νάδες, ένια-συ, έλεγε ο Ἠΐμος. Φτάνι να τυς πάρις τον αγέρα. 

Δεν ἴχαμε τιν παραμιχρι αμφιθολία πος ι Λνα τα ίχε 
µαρτιρίςι όλα... Μα ι αδιαφορία τυ σινταγµα:άρχι µας πίραζε... 

--- Δξ µπορι να µας φοθάτο, ελέγαμε ς᾽άλι ςτιγµι. Τί 
να φοῦιθι απο µας... 

Ίε τότθ µια ιποπσία µας έτρογθ τιν καρδια, ςα ςχυλίχι: 
ἵμαςτε τάχα τόο... τὸςο τιποτένιι, τόσο µιχρι χι αφτος ςτε- 
Χόντανε τόκο πειλα, πυ να µιν τονε φτάνυν ι προζβολες πυ 
τυ χάναµξ; Αφτι ιδέα µας έχανε να λιςάκςυµε. Ίζε χτες ϐράδι 
πὶραµε τιν απόφαςι: πρέπι να βρύμε µια πρόφαςι να χὰνυμε 
ένα Ὑιορὺςι «το «πὶτι-τω, τιν όρα. πυ ὃα ίτανε χι αφτος εχι͵.. 
θα λέγαμε Ίος µας Ενοχλι το πιάνο τις Χόρις-τὺ χε να µιν 
χζαναπέχει. Δαν πιςτέθο χε τότε νἄχανε το «τραθο πος ὃε 
µς {δε χβ τον χυφο πος ὃθν µας άχυςε... 

Δία «ίµερα τα πράµατα αλάκεανα. Ἡροι-προι µας ίρθε ο 
φαντάρος, ο ιπιρέτις-τυ. Μας χίτακςε χαλα χβ τυς τρις χ᾿ ίπε 
τυ Μολυ; ! 

Σε θέλι]ο χίριος «ινταγµατάρχις νᾶρθις απἀνο. 

-- Ἠμένα; το Μολιο ευ ίπε; 

Νε. Ἐκένα.. µε το ένα χέρι, έτει μπε. 

Ίε τότε κςεθιµάναμε. 

Ὁ Ἰάιδαρος, πυ ς᾿ έστιλε αφτια ὃεν (χε χι αν τυ 
χατέθι κάτο, έτει να τυ πις, έχανε ο Τίμος. 

στο 188... ἁτςί πές-τυ, τυ χαραθανα. Ἱπρόστεα Εγο. 

ἵι ο Μολιος εειµφόνιςα. .. 
Να τὺ πις πος δεν ἱματτε φαντάρι να «τέλνι δια- 
Ας έρθι χάτο αν θὲλι... 

Χίος µας χιτύτε µε µατιχ τόκα χε µια χριφι χαρα 
ΧΒ «το πρόςοπό-τυ. 


τς 


θαςτάι να 


ταγες, 


απλόδι 
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--- Γιά-ςας «ινάθελφι, µας πε. Τι έφιγε πιδιχτος. 

0 Τίμος εχτίπιςε τα χέρια Ὑαρύμενος, 

--- Τόρα ὃς µπορι πια να χάνι τον ανίκςερο, ἐ: Μια’ 
χαρα τυ τι φέραµε. 

--- Μορε αν τῦρθι... 

Κε γελύςαμε «α να ἴχαμε χερθίει κανένα λαχίο. Περι- 
µέναμε τόρα το «ινταγµατάρχι να φανι χ᾿ ἑμπίκαµε «ε παρά- 
ταχςι µάχις, ἡ 

--- Ἠεδια, έχανε ο Τίμος, όπος (παμε. Ταρδια. Έγο θα 
τον αρχίο «τα Ὑαστύχια χθ θα τονε φτίςο. Έσι Μολιο θα - 
τονε πιεις στις Ἀλοτειες. Κι ο Στέλιος θα το τραδίχει µια µε 
το δεχαγίχι-τυ «το χεφὰλι. | 

-- Μορε θαν τόνε χάνυµε,.. 

Ακύςαμε δίµατα ςτι «χάλα. Έφταςε ι όρα; Όχι] ἴταν τ 
Άνα. ΑΧ τι «καζµένι, Τι ο Μολιος νθυςιάςτιχε: 

-- Ἠεδια, ελὰτε να τις πύμε τιν Κλάρα. θα τ αχύςι 
χι αφτος... | 
Μας έπιακαν τα Ίέλια χε Ὑέλοντας ολοένα τραγυδίςαµε 


όλι µαζι: 


Ἐλάρα-μυ «ι κυκλάρα-μυ 
μυ πίρες τα µιαλα 
Κλάρα-μυ μπαρπυνὰρα-μυ 
εσι µυ πίρες τιν καρδια, | 
ΙΓ. Άνα κοχὶνικε ος τ) αφτια χ) θµις Ἰβλύςαμε... γελύ- 
σαμε... | 
. «ινταγματὰρχις δεν εφάνιχε. 


| 

δη | 

Μα ἰρθε ο δικαςτιχος χλιτίρας... | 
Μόλις εγίρια το μεςιµέρι θρίκα τον Τίμο μ’ ένα χαρ- 

τι «το χέρι, άνο-χάτο... 3 


/ 
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το μοι λοσπακ «κος αν ο------------------ μαμα, 


ο 


ος ον. 
λ..- . 


ον 
δε 


---- Μας χάνυν ἐκςοςι] μυ φόνακςε, σα μ (ὸε. Με μῦδοςε 
το χαρτι, πυ µας έςτιλαν. ϐ κχιρ-Ἀπίρο, ο γιχοχίρις-μας, 
.ίθελε να φίγυµε. λέι, γιατι δεν τυ πλιρόνσμθ τα νίχια. Ίς 
εµις... τυ τα πλιρόναμε όλα ταχτικα; µά το «ταθρο! Μόνο, 
Ὅπυ Εχίνος δεν χαταὺτχότανε να µας δίνι αποδίκςις.. 

Μο. (ρθει, Μ” έπνιχςθ ο θιμος. Άλο πρὰμαὶ Τέτια 
᾿ατιμία ὃξν τιν περίμενα. ΔΑ θα μῦνανε Χαµιλν Εντίποςι να 
.δο όλο το «ἶνταγμα τυ «ινταγµατάρχι να εχςτρατέδι εναν- 
τίο-μας... Ἐχι Χάρι να «5 πολεμάνε έτει; παλιχαρίεια, «τίθος 
µε «τίθος. Συ δίχνυν πος «Ε λογαριὰξυν, Μα να «υ τι φέρνυν 
έτει, απο «πόντα... αφτο «ε Χάνι νὰ λιδας.. μις τόρα 
ἵμαςτε ας πύμε. τα σκυλίχια χε ο οινταγματάρχις µας «χέ- 
παςε µε χόμα. χαθος περνύςε αδιάφορα. µε τι µίτι τις µπό- 
'τας-τυ.,. Ἑμινα ἆλαλος.. Τε µια ςτιγµι, πυ ἴδα τιν Άγα, 
᾿πειλα στι «χάλα να πέρνι Χάπιο βρύχο, τις φόνακςα: 

: -- Μοριὶ Μορι ἵΝα πις «τ᾽ αφεντιχκό-ςυ ᾖπος (νε 
ϱ: ἁτιμος. πος (νε παλιοτόµαρο... Ίος (νε Ἰινέκα, δεν (ν” 
:. άντρας... χι αν τὺ θαςτὺν τα Χότεια γάρδι ο ἴδιος να µας 
υπετὰκςι... 

Νε, το ίχα γικ «ἰγυρο πος ἐφτε]ε αφτος χε χΧανι; ἆλος... 
ς Μα τόρα το (χε ι τίχι-µας να πέσει ι φαγοµάρα χὲ 
:; ανάµεςά-μας.,. Ἐκίνος ο Μολιος,.. | 

3 Το µεςιµέρι ὃεν ἱρθε... Ίρθε το βραδάκι. Ίτανε ςα 
: βρεμένος Ἰάτος, αλαιμένος, «τενοχοριµένος «χδφτιχο... Ίο 
᾿ίπαμε: . 

--- Μας κάνυν έκςος ιἱ 

Κ᾽ εχίνος µας εχἰτακςε «οπένοντας. 

Το χάτο ἨὙίλι-τυ έτρεµε λιγάχι χε µια χλομ : 
.᾿᾽απλομένι «το πρόςοπό-τυ. Ίθμις εθρίζαµε χι ἀαφτος Εεόπενζ. 
΄.Ἱε, «άµπος το έµα-τυ νᾶγινα νερο, 58ὺ εθίµοςε καθόλυ, δεν 


πα ύτε µια βλαττίμια... 


αν 


ως 


9. π. Κατιφὸρι. 


ο 
δ. ΕΝΑΕ 


ο ολ δε ο ο τι μυ ο ανά 


ὰὸδα ἰταν 
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Κι ο Τίμος τον ἁρπαχςε απο το 

- ἃἩί θα κάγυμε: 

---- Ἰνεέρο γο; 

Χαμίλοςε τα μὰτια χθ κράτιςα ανάµεςά-μας µια «ιο 
πυὺ µας ἐπνιγ ςα ϐραχνας, Βρικκα µια µατια «τον τν 
Χι αφτος µε χίταχςα. ἴχαμε ςινανοιῇ!, νά 


Ἱ 

ος ἷ - { 
ἹΚίταχεέ-μεα κατάματα Ψορε, ΘΧ1ν8 «τον Μολιο χὰ 
Ἱ 


µπράτεο, 


τόνε τράνταχςε όλον. 
-- Ἡμιν «Β χιτὰζο, απάντιςε ϱ άλος, 
µια φονι, πυ έτρεµε, 
--- Ικάτι µας χρίβις... Μίλα. τν | 
Ἡςχιπςε το κεφάλι. νὰ 
Τα καταλάθ]με όλα, | 
-- Ἠίχες «το εινταγµατάρχι, το φόνακςα, | 
Έγινε µια μιχρι «ιοπι. 
-- ες όχι µορε Μολιο,.. τυ φόναχςε ο Τίμος τρέµον- 
τας απο αγονία. ὃ 
Ἡ) Εχίνος απάντιςε «ιγα: 
--- Οχι. ὅχη. δεν επἰγα. 
Ο Τίμος τυ άφιςα το χέρι χε τὔδοςε ια µιχρι «προχςια. 
-- Ἡςέματα λες... κ νι 
Ἡ) εχίνος πε µε µια φονι λιπόθιµι, 
-- Θα «ας δύκο λόγο τι χάνο;: ἴ 
---- ΑΝ θα µας δόςις λόγο φόναχς ο Τίμος, Μορ να - 
έχαµε εµις «ςτρατοδιχίο έπρεπε να ςὲ Ἱθράκυμε «το. μυ- 
σκέτο. Ἱκεέρις τί {νβ να πας «ςτο εινταγµατάρχι; Ίνα εκχάτι 


χίτρινος ςα φλυρι µε 


προδοςία... 
1) εγο εχςαχολύθιςα; 
---- Πίγχες χε τονε θρίκες.., το ζίτιςες ειγνόμι, γιατι δεν. 4 
ανέύιχες το προι, πυ «ε φόνακς. Ίυ ίπες πος αν ο, 
αφίςαµε. Ἠχίνος «υ Ὑτίπιε τις πλάτες χε ευ ή με πρ 
φένεςε χαλο πεδι, πος γι) αφτο φόναχςε «ένα απ’ όλυς-μας., ; 


ΝΑ οἱ 


ο ος 


μμ μες δα ο. 
: ων," Ὑ ΄ 
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στο ἹἹ'..... τι 
Κε πος «8 θιµότανε «ένα απο το λόχο, πυ ἰςε χαλοπεῦι... 
ἆ) Έςι τα πίςτεπςεες αρτα... ΙἸζατόπι «υ ίπε πος πρέπι να 
µας πις να μµαζἑπκυµθ τι γλότα-μας χε «Όδοςς π 
Εχατο ὃραχμες... Ἱςκτερα σι τυ. (πες: 
Ξγο ὃε µπορο να τυς χάνο τίποτε, Να 
τυς χάνι έχςοςι... 

--- Οχι «φόνακε. Άφτο (νε πκεμα. Απο τιν πρότι 
μέρα. Χιόλας Αβρίχε το γΥικοχίρι χε τυ πε να µας χάνι 
χςοςι... Εγο ὃξν τυ (πλ... 

- Όμος  εκκακολύθιςα, ευ ιποςχέθιχε πος θκένα Βα ς) 
αγίςι να µίνις... , 


Μια να θλέπις τις Ἰάμπες τις Άνας, Εχςαχολύδιςε 
ΓΩ’ 
Ὁ Τίμος, 


ενίντα- 
Έρις σινταγματάρχι 


πίτε τυ νιχοχίρι γα 


Ἡ εχίνος, αχυµπόντας «τον τίχο, µε το χέρι ςτο 
Ἄέτοπο, πςιθίριςε: 

-- Μορε πεδια... τιν αγαπάο... 

-- Να, θλάκαὶ το Φφόναχεε ο Τίμος κε τῦδοςθ. μια 
μύντζα µες «τα µάτια. ον 

ϱ. Μολιος µαζέφτικε, ος ζ 


ην” 


Ίε χτες προι ἰρθ ο χαλαζμος. Γζειπνίςαμε ὁλι µε 
χατεζαζμέγα μύτρχ χε ἵμαςτε έτιμι να ριχτύµε στι νχρίνια. 0 
ίμος κε Εγο πιγέναµε χοντα, ο Μολιος ἐµενε µονάχος. 1 
Άνα ἴχε κχατεβι µια-διο Φορᾶς, αλα δεν τις µιλίαµο. Λία 
τόρα ο Τίμος φενότανε νεθριαζµένος, Κι όταν ἰρθε πάλι 
Εχίγι ν᾿ απλότι χάτι ρύχα «τιν αθλι πέτακςε τι «πόντα:. 

Σξ λατρέθυµε βρε άχαρδι Λιπίυ-μας! 

Χ εχίνι απάντιςε. 
--- ντο να’ χαθις παλιάνθροπεὶ 
Σε ιγαπίκαµε χε θα «ε παντρεφτύμε . µε «τεφάνι.., 
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’ 2 ζω. ͵ / 
Εχςαχολύθιςε αφτος χ᾿ έκχαςβ ζτα Ἰέλια, ῥίχνοντας δια µατια 


«το ἸΜολιο. 
τιν όρα φάνιχε «το χεφαλόςχαλο ι χιρία Γελὰδα. ίγι 
γέχα τὺ «ινταγµατάρχι. ντ Τι 


--- Άναὶ Έλα Ἰρίγορα πάνο.. Φφόνακςθ µθ µια φονι 
ςτρινχια. 


Μι ο Τίμος θέλιςε να τιν χοροιδέπει. 

-- Ανα έκανε µε µια φονι πειλι. Ανίτεαὶ Έλα να μυ 
ςερθίρις το Ἰάλα| | | 

Ἐχίνι έτρεχε ν᾿ ανέθι «τιν χιρά-τις χι αφτι μόλις. 
άχυςθ τον Τίμο απο Ίειλα, «τάῦιχε χε τυὺ φόνακςε: 

-- Μα χαθις ανεδέςτατεὶ 

-- Έχκι ἰςε ανεδις. πυ µας «χοτίζις τον έροτα... 

- αλα, χαλα... τόρα Όάρθι ο «ἰζιγός-μυ χε θα «ε 
σιγιρίςι «τραθὐλιαχα, ένια-ςυἱ Οτάνι πια... 

Μα ι Ἱλόςα-τυ αφτὺ ὃβ θαςτιότανε πια. . 

-. «Έδο τον έχο Ἰραμένο το «ἰζιγό-ςυ κ᾿εςένα, χι όλο-ςυ το: 


σόι, τις φόνακςε ἀγρια χ᾿ έχανε µια χιρονοµία ἀγαρμπι. «τ΄ αλίθια.. 


Ἐγίνι χάθικε. Κε κκαφνιχα ἴδα πίςο-μυ µια γρίγορι Ίρο- 


θια να σικὀνετα χε να πέφτι «το χεφάλι τυ Τίμυ, πο έστεχε 


μπροςτά-μυ. | 
--- Τυρὺνι έτει μιλάνε ςτις χιρίες| 
Ίτανε ο Μολιος... ἳ 
ΠΓίριςε χἰνος αγριεμένος χε Ἠίμιχκεε πάνο-τυ ςα λίχος. 
--- Α µορε τςανακογλίφτι] 


Τον ἁρπαχςε απο τι µέςι χβ πολεμύςε να τον ρίχει χάτο- - 
Όμος αφτος µε το ενα χερι πυ ἴχε, το χτιπύςε Ίροθιες «το 


κεφάλι, «τα πλεθμα, στο οτίθος,., 
---. Χπικιάρι τυ φόναζε, | 
Ίχανε ςτριµοχτι στον τίχο. ἉἈτιπιόντυςαν µε λίκα, Κ΄ 
εγο τυς φόναζα: ο. με 
--- Αδέρφια Μι... µε. ἵνθ χρίµα, Μι χτιπιέςτε. 


πα] νο. 


ιν 
- 
Ομ ΑΨΦΦ ΑΛΑ] 


. 3 
ι 


Ἡ ίροξς 91 
ΕΕ ωκακκμωω νθσσας, 


Ἐιτρεχςα ανάµεςά-τυς να τυς Χορίςο, µα, χαθος µυ δίνυν μια 
ἁλοτςια «το δεχανίχι-μυ. ς«οριάζυµε χε πέφτο, µπραφ «το πάτοµα. 

Ίτανε µια θλίπει γα µας θλέπις τυς τρίς-μας «το µιςο- 
«κόταδο χε τι θρόµα, της διο αφτυς γα παλέθυν χε µένα 
«οριαζµένο «το πάτοµα να χλέγομε χι’ αφτυς.., | 

-- Αδέρφια, τυς έλεγα χε δε μἄχυγαν, Ο Τίμος έθαλε 
µια τριχλοποδια «το Μολιο χε ςοριάςτιχε χάμο µαζ-το. Μα, 
χαθος πάλεδαν, αφτος χατάφερε νάρδι πὰνο-τυ. Τχε πατίςι τον 
ΤἜϊμο «το «τίὃος χε τον Ἠτιπύςε µε το ένα-τυ χέρι. Τότες ε]ο 
ἁρπαχςα το δεχανίχι-μυ --- το δεκανίχι πυ το ίχα Ίια το ςιν- 
ταγματάρχι... Το «φίριχςα «τον αγέρα χε τράβικςα µια μ) όλι- 
πυ τι δίναµι «τις πλάτες τυ Μολυ. Ἱάςβφόνιςε άγρια χε σοριά- 
στιχε γάμο... ”ν 

Μα στι «χάλα αχύςαμε θίµατα διαςτικα κ) ένχ Τρίγορο 
τζινχ., τζινχ... 

Σε Ἀὶγο ο εινταγµατὰρχις, ο ἴδιος; Ίειλος, χαλοθρεµέ- 
νος, ἀΤριος, ίτανε ςτιν “πόρτα-μας χε χρατύςε το µαςτίγιο-τυ. 
τάδικε µε ςταβροµένα τα χέρια χε µας χιτύςε, έτει χζαπλο- 
Ἅξνος χε τους τρις, το Μολιο χε τον αμο, µε τα μύτρα «παζ- 
μένα, Ἑρχότανε τόρα φυριόζος ια χαβγα. µα χαθος µας (δε 
Ἅτει, χαμογέλασε χοβοιδεφτιχα: 

-- Γυρύνια| ἴπε κε χἰνιςε να φίγι, 

Όμος ο Τίμος πετάχτιχε χεανα ςα γάτος. 

Αν Εδο {ςεί το (πε. Ἱε χίµικεε πάνο-τυ. τω 

Ἐκίνος τον χίταχςε ίσιχα χα µε µια γρίγορι χίνιςι τὔδοςς 
να Ὑτίπιμα ὃινατο «το µάγυλο µε το µαςτίγιο. 0 Τίμος ακανα 
310 ϐίµατα πίςο ζαλιζμένος, Στιρίχτικε «τον τίχο χ᾿ ένας δίχας 
“ερος τονε τράνταχςε όλο. Ίδιχε χε έφτινε έµα. . 

Όλι τον χμεύςαµε. Ίζε τότες ο Μολιος ότρεχςθ χοντά-τυ. 
ον έπιασε απο τυς όμυς, | 

τ Ἠΐμο... τί έχις; τυ φόναζε µε Φφονι πυ ἔτρεμε. 

Σα να ἴχε αναςτιθι χσαφνικα µέςα απο τι θρόµα τις κα- 


2 - 


3 


χοµιριός- { ὶ 
πο αν μα, ἼΡι5ε «το εινταγµατάρχι µε μάτια στρα. 
φτερα απο Όιμο χε τυ έχανε άγρια... 
--- [να ντροπί-αυ να χτιπας εµας,. Με το έμα-μας 
πίρες τα Ἰαλόνια:ςυ, κ. 
Ἠικίνος παρακςενέφτιχε, µα τον πρόςτακςε: 
---. Σχαζμος] 
---- Ἠμένα μυ λίπι το χέρι, εκεακολύθιςε αφτος, Δός-μυ. 
πίςο το χέρι-μυ... | | 
Ἰ᾿ εγο πρόςτεσα, πεζμένος χαθος ἰμυν αχὺμι; Ἶ 
--- Ἠμένα µυ λίπι το ποδι. Δός-μυ πίο το πόδι-μυ, 
Περιμέναμε τον Τίμο να ζιτίςι πίο τα πλεμόνια-τυ Ίερα 
χε το µάτι-τυ, όµος αφτος πνιγότανε «το θίχα χε χςθρνύσε 
έµα. Ἐε το έµα-τυ έπεφτε «το πανεράχι-τὺ µβ τα λεφχα τα. 
Ἰιαςεμάχια, πυ πυλύςε ο ἅμιρος ο Ίΐμος }ε χοχίνιζαν τα µα- 
ραµένα ιαςεµάχια «το έµα τυ «ιντρόφυ-μας. 0 σινταγματάρχις. 
έφιγε αργος. Ἕο 
--- Τμο... αδερφέ-μυ «ινχορεςε-με; φόναχςε ο Μολιος κε 
τον ανχάλιαςε χλέοντας... ος 
Σρ λίγες ιµέρες φέβγαμε. Χορίςαμε. Τράβικες 1 με Ἆ 
µοναχός-τυ. Μιράςαµε τις χυβέρτες-μας χι όλα-μας ον . 
τα... Ἱόρα Τιρίζο έτει... «αν ταχάλι. Σ᾽όλα-μυ τα θάσανα Ὁι 
µάμε χε τον χαχόµιρο τον Τίμο, πυ θα πεθάνι απο το Χπ: 
χιο «αν έρθι ο χιμόνας... Αχ ο Τίμος, τί «κάλο πεδὶ τω : 
µαζέπεαµε τα πράµατά-μας., ια να φίγυµε δρίχαμε «ε µια κ 
τα παράειµα. πυ µας ἴχανε δόςι, ως. 
--- Τί θα τα κάνυµε αφτα; ρότικα. ας 
ἅ) εχίνος ᾽απάντιςε: ο | Ἀ 
---θα τα καρφόςυμε «τιν πόρτα. Όπιος ὃα τα βλέπι 
λέι: εδο χαθότανε τρις ίροες... μμ 
Ἐγο έφιγα πρότος. 1 ίσαμε το δρόμο, πυ ὄγίκα άχυς 
ένα Τοκ. τοχ; τοχ... ἴταν ο Τέμος, πυ κάρφονε τα παράειµα. δι 
ΆΧ κ να το ζχέφτεςε πος θα πεθάνι.. τον) 


4 
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ον 


ὑπ ων 


ον ν Ὕψων 
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α 
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ΜΙΑ ΟΡΑ ΑΕΦΊΕΡΙΑ.. 
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Μέςα «το θάλαμο χιμύμαςτε Χαμιχ τριχνταρια χι νίχτα 
έχκεο περνάι αργα, ανχαλιαζµένι µε το εχητάδι χε τα «ίγγεφα. 
Πνιγμένι ςτι ειοπι αφίνι πὺ χε πυ µια φονι βραχνι χε φο- 
ὄιζμένι. Κε λέει: 

--- Φίλαχες.,. γριγορίτε... 

Σιρτι, «αν το παραμιλιτο 6ραχνα, πέφτι ι χραθγι πὰνο 
απο τα χεφάλια-μας, Ὀρβίνι χε πάλι ἑνὰ «τύµα κχενὺργιο τιν 
πέρνι χε τι λέι χςανα: 

--- Φίλαχες... γριγορίτε... 

Άπο «Χοπια «6 «χοπια ιπςόνετε ένας δἐρτερος τίχος τις 
φιλαχις. πυ µας χλίνι, Ίνε ἀίνι, πυ κςαγριπνύνε γιὰ µας χε 
διαλαλύνε τα ϐραχνα τις έριµις νίχτας... 

Δίπλα-μυ ο Μπιρμπιλις ὃε βρίςχι ιειχία. Όλο µοναρίζι, 
ςαλέβι το χεφάλι-τυ, τινάζετα. Κάπιο χαχο όνιρο θα θλέπι... 
Ῥλέπι πος (νε ένα «χιλάχι κε χάπιο µαντρόςχιλο β8 τι μύρε 
το δεζμοφίλαχα τον έχι θάλι χάμο χε τον δἀνχόνι. Κάτι τέτιο... 

Ίνε ένας αθροπάκος Ἰµεςόχοπος, µε χαλι χαρβδια χ᾿ έχι 
πυγόει πολι στι ζοί-τυ. Μας τονε φέρανε προχτες με διο 
Χρόνια φιλαχι «τι ράχι. Όταν τον ερότιςα τι έκανθ, μυ πε: 

-- Τίποτα... µ8 πιάςανε επ᾽ αφτοφόρο... Ῥύτικκα τν 
ςάντα ιας χιρίας, αλα µε πιάσανβ... επ᾽ αφτοφορο... 


ι 


24 
ἍΠια ὁρα λεφτερια 


Κε «ἵμερα έχανε µια «τραθοκειλια. Ιπε πος τα φαςόλ 
έτανε σχυλιχιαζμένα. Τότε ο δεζµοφίλακας τον έπιχςς με . 
µαςτίγιο. 0 φυχαράχος ο Μπιρμπιλις τις έτρογε χε ο ο 
Ι φιλαχι αντιλαλύςε απο τις φονές-τυ, Έλεγε ςα μορο παλὸ 

--- Δεν το χκαναχάνο... | 

Έτρεμε όλο-τυ το χορμι, χυλυριάστιχκε χάμο, έκλεε, µα 
ο δεζμοφίλακας ἴταν παλικάρι. Ἐαλοθρεμένος, νέος, Ἱερος, 


/ 
/ 


/ 


τίποτες ἆλο. Γι αφτο Όα βλέπι ο Μπιρμπιλις «τον (πνο-τυ 
πος (νε ἕνα σχιλάχι κ᾿ ἕνα µαντρόςχιλο µ5 τι µύρι τυ δεζ- 
µορίλακα τον έχι θάλι χάμο χε τον δανχόνι. ΊΤόρα τον έχι 
πιάει απο το λεμο Χβ τονε πνίγι.. Πάι να ςχάςει. Ἡ... φίλε... 
πειτ. κείπνα. Ἐγο ίμε, µι φοβάςε... Ίζαθος µε χιτὰδι τα µά- 
τια-τυ ίνε φοθιζµένα. | | 
-- Τί θέλις µε ροτά!. . 

-- Κιµίσυ ιειχὸτερα, τί έχις; 

Ανατικόνετε λίγ2, χείνετε χθ λέι: 

-- Ἑκι δεν χιµά:ε; 

--- Δε µπορο. 


"Κιταζόµαςτε χάτο απο τ) αδίνατο Φος, Εχίνος ανακιχο- 


μένος Χ) εὖο πλαγιαζμένος.. Ο Μπιρρπιλις µυ λὲι: 
-- θα θρέχςι... : 
Ι φονι τις νίχτας αχύςτιχε «αν χαμπάνα πένθιµι: 
-- Όιιι, λᾶιο Χθζωνο Τρί. Ὑδι. ρί,.. 8... 


-- Ἐιμίυ, λέι ο Μπιρμπιλις χε χυλυριάζετε κχςανα «το 


κανιδένιο-τὺ κρεβάτι. 
Πάλι άρχισα να χιµάτε, Ἰζ) ι γίχτα έχςο διάβενε ανχα” 
λιαζμένι «φιχτα µε το «χοτάδι. Τα ςίγνεφα πέφτυν όχρια «το 
στίθος-τις; τι ςαλαγυν «τον {πνο-τις λα 
Νά»τις φονάζι 6ραχνα... : 
Φίλαχες Τριγορίτε... 


ὀςπυ ἵδροςε. Όλι εµις ι φιλαχιζµένι τον χιτάζαµε 8... Κε 


} / , ἱ ! 
 Βχίνι πάνο «το 6ραχ- 


] 


µέκα στιν καθχρι χι ὀμορφι «τολί-το, τονε Ἠτιπύςε αλίπιτα- 


Ά ἍΤια όρα λεφτερια 95 
{ ο ρομμμμωσιασω 
ἔ Κςάφνυ αρχίζι να χλέι... Ἰὗπιαςε όροχι. Χοντρες ςτα- 
το γὸνξς Χτιπύνε το µεγάλο πλάτανο τις αθλις κι όπος αναςι- 
το κόνομε να Χιτάκςο ἐέχςο µια αςτραπι «το θάδος φοτίζι τις 
τος ακαθόριςτες Ίραμες τον «πιτιον χε τα σίδερα τυ παραδιριυ 
τς φαντάζυν χέαφνιχα. Ίνθ προτοθρόχια. Ἰα, σα να μιν περίµενα 
ἕ τίποτες ἆλο απ΄ αφτι τι βροχι ένας μάγάλος αναςτεναγµος 
το μυ χέθι τιν ανάσα. θέλο να φονάχςο. Ία Χειπνίςο όλυς τυς 
ο πφιλαχιζµένυς κε να τυς πο: 

--- Πεδια| Βρέχι] Γειπνίςτε... 

Να ι φτοχί-μυ «ἴντροφι ὃεν {νβ αφτο πυ περιμένουν. 
ο Ἀεν περιμένουν παρα πότε Ὁ) ανίχςυν ι πόρτες τις Φφιλαχις, µε 
το τι σιρα για τον καθένα, µε τι «Ιρᾷ, όταν θα περάςι ο χερος το 
χαθξγος... 

Ὁ αἹέρας πλιμιράι απο τιν εθοδια τις γις, πυ έχι 6ρα- 
χι. 1 µιρυδια απο το βρεμένο χόμα µε χεντάι. Σικόνομε όρ- 
Όιος χξ πάο «το παβάθιρο. Πιάνο τα «ἴδερα χε µε τινάζι µια 
ανατριχίλα. Ανὰςένο μ) όλι-μυ τι δίναµι χε ὑτε ο Μαργιολιος 
όταν ϱυφάι το χαεις µετα τρις ιµέρες χαρμανίχια ὃς θ᾽ ανά- 
σαν ποτ τόςο βαβια. Απλόνο το χέρι έκςο χε µε βρέχυν 
Ῥεριχες ςταγόνες, Ύτε ο Μυςτάχλας, πυ τονε φέρανε επι αλι- 


κ κας ρολ νά λκωνι 


«ντ 


ων, ὰ 


ον. ο ανα 


ο πία ὃε θάνχικεε ποτες ένα τάλιρο, πυ θα τὸ πέταχςε χάποτβ 
μ Α / 
ἵς 3Απιος πλύςιος χύβαρντας, τόςο χαρύμενα... Μια δινατι χε 


Ψιςτιχι οι, θαμένι χάτο απο το ὀέρμα-μυ χερο, αρχίζι να 
Ὑένετα φλογθρι ς) όλα-μυ το Χορµι. Μια ζοι πλὺσια . ανα- 
δρίζι µέκα-μὺ απο Χίλιες ἀάγνοςτες πιγθς χι απο τις τρί- 
γες τυ κεφαλιὺ-μυ ἰςαμε τα νίχια τον ποδιόν-μυ γιάθο το χαρ- 
ιογτὶτι-μυ ς) ὁλο-μυ το χοβµι, Θέλο να τρέκςο χι ο χόζμος 
όλος Ύια μένα ὃεν (νε παρα ένας ελέφτερος δρόμος. Σφίνχο τα 
αἴδερα τις φιλαχις «το «τἰθος-μυ, τα «φίνκο στα χέρια-μυ αμ το 
Σάκυ ζιτάο να τα λιγίςο. Τίρο-μυ όλα «τθνέδυν. Ίο ταῦανι 
κατεβόνι, χαμιλόνι... ι τίχι τις φιλαχις γίρο-µυ πριμ ας 

νίγυµε. Τε τότε πέφτο Ἰονατιςτος Χι αναττενάζο: | . 


κοκ η ος «λα να, 
με - κζ- δν 


ον αρονς 
«δα ανα. 


ολα. 


να. 


26 


ια όρα λετε, 


-- Αχ χαχύργα ίπαρχει,.. | 
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| Ῥρέχιω 1 Ίι µυςχέθι νερο χει σχόνι θὰ Ἱΐνι λάσπι... ] 
διαθάτες ἁβριο θα περπατυν µε προςοχι µι λεροβυν,,, Κάπις- 
6ιαςτιχος θα γλιςτρίςι χι όσι τὸνε βλέπυν θὰ γελύνε., τα 
θα θλαςτιµάι τον παλιόχθρο... Αχ µα ἵα Ίλιςτρας 8, λάσπι, 
να λεοόνεςε ίνε µια χαρα. πυ ὃ θαν τι νιόςο χερο... Μπι... 
Μπιρμπιλι... χςίπνα... Μπιρμπιλι... Να κι αφτι.., Κόδυν - 
το τραγύδι τις θροχις χε χλέγοντε: 

---΄ Φίλαχες Ἱριγορὶτε. 

Μπιρμπιλι... Τριγορίτε... Κείπνιςες: Νε, ὃξ µπορο να χι- 
µιθο... Βρέχι... ἹΚςέρις αφτο (νε θλιθερο... να ἰςε στι φιλαχε 
χε να έρέχι... 1νθ παράκεενο... µι Ίελας αδερφέ-μυ... εει ἐχις 


κι αφτος 


κ ρ υ ψν 


πάι πολες φορες µέκα... όµος ἔγο νε πρότι φορα... Καλί- 
τερα δέφτερι πες, αλα τιν πρότι φορα ἱμύνα «ε µια φιλαχι. 
χορις τίχυς, ύτε «ἱδερα.., Μόλις ἀνικεει πόρτα ἉΧ’ Εθγίκα απο 
χίνι τι φιλαχι, πυ ὃεν ίχε ύτε τίχυς ύτε ζίδερα µπίχκα «ε τύτ 
µε τυς τίχυς χε τα «ίδερα... Μπιρμπιλι ὃα ξυ πο τὸν πόνο-μυ... 
Θέλις; Βλα... Αλίθια, πές-μυ Μπιρμπιλι, ςαρέει να γλιστρας στις 
λάςπες; Ἱζεέρις αφτο (νε ορέο, αφτο «χέφτομε... Να λθρόνες 
όλος, χέρια, πόδια, πρόςοπο, ν᾿αχὺς τυς ἅλυς να «κάζυν «τὰ γέλια 
κε σι νά εικόνες ρίγορα να τρέχις, για να φῖάςις ςτο τέρμα... 
Αλίῦια, έτει κςεχίνιςα για νὰ µπο ςτι φιλακι. Ίμυνα φαντάρος. 
κ ἴχαμε «το «ίνταγµα εχὶνι τι μέρα Ὑγιορτι... γία χάπια μὰχιν 
πυ ἐθ2ς το «ἰνταγμά-μάς «τα 19. Γχαµε παράτες, μυέιχες Ἆ 
θοκςολογίες χε λόγυς... Ἰάναμε κι αγόνες... Ἐήο ίμυνᾶ σπὺς 
αγόνες Ὀρὸμυ, Ίταν απούροχάρις ο χερος χ᾿ ι Ὑι γλιτρύτε,α- 
Ώτει τιν έπαθα. Άπο τα πρότα, µέτρα, μόλις χεεχινὐζᾶμε, ἔλί 
«τριζα Χ᾿ έπετα... ὰλιο ν᾿ άνιγε ι γις να μ) έπινε... Όλο Ίο: 
«ἰνταγµα μ) εχίταζε, φαντὰρι χι ακειοματιχι... Άφορμι σπάνε 


ο νὰ 


κ ο 


ως πώ πιλλώξίω 


. 


φον) ς 
ο να ωσ νο νω 


ας ον" 


ως 


τν ὃν Ἶ 


ρε πλ 

ΜΕ ΡΝ - ῃ 
ο πν τα -ν ο ά αγ 
ελ έλ- ο υφς « 

ζωα 


ολ μα ον 


λια όρα λεφτερια 2} 


. πρ - τας . 


σα 


«το «τρατο να Ίελυν µαζί-ςυ χε, «α μ᾿ ἴδανε να πέφτο έςχα- 
σαν «τα Ἰέλια. Για µια ςτιγµι ζαλίςιχα, µα δεν τἄχαςα... 
Πιζματόθικα. Σικόθικα γρίγορα πάνο. Ίδα τυς άλυς να μ) έχυν. 
προςπεράςι, µα ἵπα: θα τυς φτάςο... Ἰ) όθαᾳλα όλα-μυ τα ὃι. 
νατα, Ἰάλιο το ἴχα να πέθενα παρα να µιν ἐρὺθο πβότος. 
Αχόμι χι αν μὔπεφταν Χχοµάτια «το Ὀρόμο απο το χορμὶ-μυ. 
χε τότε αχόμι θἄτρεχα... Πετύκα. Άφτον, πυ ἴχε μίνι τε- 
λεφτέος τον ἐπιακα. ἂξ λίγο περνύτα χξ τον ἆλο, δαΐτα ἴχα 
γίνι χθ λίγο αχόµι ἔτρέεχα µε τυς πρότυς, Άιτος ίχα Ὑίνι απο 
το πίζμα χε τόρα πάλεδα µ8 ὃδιο μονάχα. Το δέφτερο τον 


στ 


μς 


- 


3 


Ε. 

με κ. 4 / / πα ͵ , 

ο ἐφαία; µα τόρα πια ζι]όναμε στο τέρμα. "βαλα όλα-μυ 
ο πα δινατα. «Χάρι ποδάρι πίγενα µε τον Πρότο.. Λίγα µέτρα 
Ε / 3 / / . / μ. ῃ δν , 

ξ µας ἐμενὰν αχόµα. Σφίχτικα. Ἱόρα τρέχαµε πλάι-πλὰι: Κκάφνυ 
. αρα Σχεδον ἱμαςτεβ μαζι... Όαρο πος ένα, ύτε ένα βίµα 
ο κοςτο Όεν έφταςα πιο πριν εγο απο χίνο,. Ίἴχα νιχίς... ἴδες 
Ρ. ῃ / / / / 

ἳ πος Χάνυμε Χαμια φορα χάτι πράματα... Γιατί πιζµατόθικα 
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έτει; Γιατί θέλισα να νιχίςο; Στεχόμυνα χι λαχανιαζμένος... 
Ἠχίνι, πυ γέλαςαν μαζί-μυὺ πριν, χιροχροτύζαν χε φὀναζαν... 
Όλα άςτραφταν µπροςτά-μυ χε τα µάτια-μυ πετύζαν φλόγες. 
Ἑςάφνυ ἴδα το «ινταγματάρχι-μυ µε τυς άλυς αχκειοµατιχυς. 
Άφτος µε Ὀίγοςε, µυ Ὑχτίπις τον όμο. 

--- Σε σινχέρο, πεδί-μυ. μυ πε. προπαντος για τιν πει- 
χρεμία-ςυ Χβ τιν Επιµονί-ςευ. Στρατιότε όπος έςι ένε πολίτιμε 
Ίια το «τρὰτεθμα. Αβριο θα”«ε βάλο ςτιν ιµερεσία διαταἵΏ. 

Δεν κςέρο αλυ, µα «το «τρατο δεν πρέπι ν᾿ αναχατέθεςε 
µε τυς µεἸάλυς. Ιζάπια «ιφορα θα ς᾽ έβρι... Μαλίτερα να περ- 
νας έτει... λαθρέος. ΝΜά µι «8 χεέρυν ύτε για Χαλο, ὑτε Τια 
Ὅ. παχο. Απο τιν όρα πυ ϐ) αρχίυν να «6 πενύνε ι να «8 χι- 
ο. Νιχύνε ἰς χαμένος άνθροπος... Νε, ἑτει έγινε: ο «ινταγµα- 
Ὅο. τάρχις-μὺ χράτιςε το λόγο-τυ χθ μ᾿ έδαλε στιν ιμερισία δία- 
Ὅ ταγι... Τιν ἁλι µέρα, χαθος ο λόχος ἴτανθ παράτάκςι, ἀχυςα 
-.. πον Επιλοχία να διαβάζι «Ἐπθνο τον ςτρατιότιν το τρίτυ λόχυ 


επ 


ὤ | 


Β 


ος 


ώμος μι μυ -- ὁρα λεφτερι, 


Δίμαν Νικόλαον, διότι ις τὺς χῦδκινυς αγόνας δρόμυ ίρθε πρό. 


] 


τος, αφυ διετίριςε τιν αχςιοβἆβμαςτον πσιχρεµίαν να Επανα.. 


λάθι τον αγόνα, χέτι ολίςθιςεν επι τυ εδάφυς». Όλι έόγαλαν 
τα χεφάλια-τυς απο τι Ίραμι χε µε χιτύςανε, Εγο πια καµά. 
ρονα, μον -τον έβδομο ὐρανο. 

Τιν ἁλι µέρα ο λοχαγός-μυ μυ (πε: 

- 9 θέλι ο χίριος «ινταγµατάρχις, Σίμερα ὃξ θα πας 
στα Ὑιμνάςια... 


Για πρότι φορα πίγενα τότε «το ραφίο τυ σι)τάγµατος 
κε ι καρδιά-µυ χτιπύςε, «α να ἴθελε να «πάει. ἴχα περιέρ- 
για να ὃο τι μ) ίθελε ο «ινταγµατάρχις, χαµάρονα πυ με 
πάλεςε χε τον φυθόμυνα χιόλας... τει όταν εςτὰδικα µπρο- 
«τά-τυ προζοχι ἔτρεμα ὁλος. ΊΚε τιν ἁλι µέρα ἑςκαςε χενύρ- 
ια µπόμπα «το λόχο. 1] ιµερεία διαταγι τυ σιντάγµατος 


2]ραφε: «Ἀποςπο τον «τρατιὸτιν πυ τρίτυ λόχυ Δίμαν Νι- 
χόλαον ις τιν ιδιετέραν-μυ περεςίαν». Άφτο ίταν: ο «ινταγ- 


Ματάρχις-μυ μ᾿ ἴθελε ιπιρέτι-το͵ γιατι ίμυνα γρίγορος «τα πόδια. 


ν 


--ᾱ Βνοίτε, μυ εκαίγισε, δεν (νε (ποχρεοτιχο, αν θέλις 
βχεςε... εγο όµος το θέλο,.. 


ν)- 


Μα, «αν το µάθανε «ςτο λόχο. ι παρέα-μυ μυ ρίχτικε; 


-ᾱ Τςανὰχι ϱε θα Τίνις: µυ λέγανε, 
χςε ί , . 
.. πα πος ι άλι φαντάρι δε χόνεθαν τυς ιπιρέτες τον 
όν,  α. ά. ο κ ὰ τςαγάχια, όμος αφτο τὄχαναν απο 
΄ 5.9 σα τυς ο ρι αν πίςο-τυ- , 
ς ' » τοτο τυ 6θό προ- 

«κτα-τυς,,. Ἱε επὶρε ο νύς-μυ ανν 5 ς φοῦότανε µπρ 

-- Αν δε σας οτὸ : 

ἑ Ἰυτάρι.., τι βόλτα ἳ 
ῃ ! . "σας 

Τότε, Εχίνι άρχισαν τις κοροιδίας 5, τὺς (πα. 

εὰς Θᾶχυμε τα µέκα, λέγανε, 

Κ᾿ ένας λος θέλιςε 


{ γα β δες / : ; | τ 5 
Ψπροςτά-μυ κ) (πε: με φυρχίςι: Στάθιχε κλαρίο 


-- Μίριε αντιςτράτιγε... 
Γιατι έτει τὸ ρι. Ἰοροιδέβ.., ο 
χΟν τ φαντάρι, οροιδέθυν τα . αν 
ο ΑΘ Ο ρ τς Ὁ σραναχια 


{ νι 


ων γι π 
σον ο] λίαν 
ο ο ἙὈψανοαν ο μα ον 


.... 
πό σας. 


] νι δν χ . ι , 
αλ... λζξώωωαξ- ώ ἕω ζω ό ζω λακιῶω. 
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ΕΥ ώ 
ον πω 


... 
εως κα” 


ΕΚΕ ΜΗΛΟ 


πο εππσερτρβστες 
νερο ηνς 


Ἶ 


ο κκ ωὐ κ μωώ ο μλἠκάρνικα μάλλον κωω κ μύόυ.. 
αγ. ἤ σσ. αμ: - ιδ αλ: ϱ) : : ια. 
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χε τυὺς δίνυν ένα Θθαῦμο πὰνο απο τον ακειοµατικό-τυς.. 
Έχλιςα ὁόλι-μυ τι φύρχα µέςα-μυ Χχβ ένιοςα χάτι να επάζι 
στιν χαρδιά-μυ. Ανάμε(α απο µε χε τυς «ιντρόφυς-μῦ. «αν» 
τίχος έςτεχε ο εινταγµατάρχις χε µας χόριζε. Τόρα γινόµαςτα 
πια χςένι. Ίο προύδεβα, ανέβενα... χβ Αχίνι έμεναν 8Χι, 6: 
τα Ἰιμνάςια χε τις ανχαρίες... 

Οκτόςο ὃδεν πρέπι να χειπάζετε χάνις ποτε. Σαν (σε: 
φτοχος χε χαχοµίρις, δεν πρέπι να Όιτας να φίγις απο τυς. 
ὀμιὺς-«υ. Θα λαχταρίεις να Ἰιρίεις πίςο μαζί-τὺς χι αφτι έχυνε 
µια τροµερι δίναµι να «ε τραθυν χοντά-τυς. Μαχριά-τυς ίςε 
«αν το Ἱπκάρι, πυ Χάνι τα γερά-τυ, «αν το πρόθητο, πῆ-- 
χαςε το Χοπάδι. Αφτο ὃεν άργιςα να :το χαταλάβο. 

Ο. «ινταγματάρχις-μυ ἴχε ικογένια. Ίπαν αφτος ένας, τ. 
Ἰινέχα-τυ, ι Χόρι-το, ο Ὑιός-τυ χβ ι πενερά-τυ.. χε τα ςχι-- 
λια τις πεθεράς-τυ. τρία «χιλια, πυ (θελαν ὁλο πεχνίδια, Ίχα- 
νε χε µια δύλα: τιν Ανα. Ἅτο «πὶτι ὁλι µέρα ἴχε φαςαρία. 
1 χόρι πολεμύςε να µάθι πιάνο χε δεν έχανε ἁλι δυλια απο: 
το προι ος το βράδι: ντάνχ, ντύνχ, ντὸνχ... δε βαριότανε. 1 
ρια µε τα «χιλια χινιγιόταν ολοένα µαζί-τυς χε έχανε χαθγά- 
δες. Ίγε µια Ἰλόκα ο θεος να «8 φιλάχει... Πότε µε τιν 
ενχονί-τις τᾶθαζε, πότε µε τιν χόρι-τις. Ἱκι αφτι ἴταν ὁλε 
µέρα «το πόδι. Τα ἴχθ µε τιν Ανα χθ μα το γιό-τις. Αφτος 
πάλε ἴτανε Φιτιτις κε έχανε «Φφαςαρίες µε τιν αδερφί-τυ πος 
ὃεν τον άφινε γα διαβάζι, Ίζι ανάµεςα ς) όλυς αφτυὺς ο «ιν- 
ταγματάρχις να δίνγι το δίχιο πὀτθ «τον ένα πότα «τον ἁλο 
να φονάζι χι αφτος,.. Ί9γο θρίκα τον µπελά-μυ απ΄ όλυς 
μαζι. Απο το προι, πυ έφεβγα απα το λόχο-μὺ ίσαμε το 
6ράξι, πυ κςαναπίγενα Ὑια να χιμιθο θριεχόµυνα «τα πόδι. 
ΠἩρότο-μυ καθίκον (ταν να καθαρίςο τις μπότες τὸ «ἰντα- 
ατάρχι-µυ, Ἰ) ἱςτερα Ἰινόμυνα ζόύρα. Να πςονίςο, να πάο 
παρανκελίας... Ίνας μᾶρπαζ απο δο χι ἆλος απο χίθθ. 
Έπρεπε να τρέχο στυς φίλυς το χιρίο, στι µοδίτρα τις χι- 


90 


Μια όρα λς 


ὃτερια 


ρίας; στις φιλενάδες τις µιχρις χθ «το χορίτει τυ φιτιτυ 
πίγενα κε βαθαςάχια. Τχανε µάθι πος ίμυνα χαλος 
χε, θάλθικαν να µε χςεχάνυν.,. μ’ ἐἑςτελναν απο 
άχρι τις πόλις «τιν ἁλι. Μα το μεγαλίτερο θάςανο νε, πυ 
ὃεν έμενε χανις Εφχαριςτιµένος. Ίμυνα χυτος, ὢεν χαταλάβενη 
κ’ μυνα τεµπέλις... Ἰζάθε µέρα όλι-τυς έθγεναν αναφορα «το 
εινταγματάρχι. 1 Χιρία, ο Ἰιὸς-το, ἰ χόρι-τυ, ι πεθερά-τυ.,. 
Αχόμι χε τα σχιλια τις πθθεράς-τυ πίγεναν χοντά-τυ χε χὺ. 
νύαν τιν υρά:τυς «α να θέλανε χι αφτα να µε χατιγορίςυν. 


νδ.., 
στα πόδι 


Ἀ εχίνος Ὀήμονε έφκολα. Μ᾽ έλεγε «τραβόχειλο κ΄ ίθελε να - 


µε ςάχει. Ἆι ἀρχιζ τα µαδίµατά-τυ έτει; 

---- Βρε χτίνος, 

Αθιαζ πάνο-μυ ένα ντενεχε θριιες χε τελίονε έτει; 
1 κρεµίυ απο ὃδο.., 


1 


Ἱάποτε, πυ μ᾿ ἐπνιγε το δίχιο-μυ ίθελα να δικεολογι- 
Ώο. ΆΑφτος ὃεν έχανε χερο ἁρπαζε το μαςτὶγιό-τυ χε μῦσχα- 


ΤΕ µια όπυ τίχενε. 
-- Σκαζµος,.. εφόναζε.. 
Ἔι ἁλι φορα μῦλεγε: 


-- Ὥρε χτίνος! Ἱζαταλαβένις Κὰθδε ένας απο τιν ιχο-- 


Ἰενιά-μυ (ν χ) ένας «ινταγµατάρχις... Οφίλις τιφλι ιπαχοι.... 
Ἆια μέρα, πυὺ τυ ἐέχινα νερο να πλιθι χε μ’ έβριδε, 


Όέλισε να µυ χάνι θεορία για τιν πιδαρχία: - 


--- Πιθαρχία θα πι να... πεθένις Άλιος το πράµα ὃν 


ἓνε Ἀίσκολο. Ρεμίςατεὶ πι «χοπον! Πιρ... να χκέρις... 


ος χα πια µθτανιὸςι, πυ ἐφιγα απο το, λόχο χ᾿ ίβελα να 
γίριζχ πίςο.,. Μα πος.,. 8χι όλι μυ έχανε γίνι θχτρι... Όλος - 
9 λόχος µε κριροχίταζε, ι φαντὰρι μυρμύριζαν... Κ᾿ ίτανε 
πο Ἠπίγενα ια. «ιςίτιο τῦ- 
Γιατι έτει 


ᾳ 9 / (θε Ἱ -το ςτρατο χΧδ; 
τα τρβµυν... Μ᾽ εχίταζαν χόθε φορα ι παλί.μυ. εινάδελφι, κ 


«αν να φοθόνταν. Ἰὰθε φορα, 
περνα πρότος κε δεν τολμύκε χανις να πι. τίποτε 
ένε: τα τςανἀχια {νε ένα ἴδος χαφιέδες ρα 


τιν µιαν 
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ο 


τ. ὀκαναν πέρα ζα Υα ἴχα πκόρ, Αν θκεαναπίγενα τόρα ςτο 


λόχο ὃα κςεθίµεναν. Θα μῦχιναν όλι-τυς τι χολι. Κε κιπυ 
ὃα (χα όλα-μυ τα µεγαλία χαμένα, εχίνι θα «τέκανθ προςο- 
γι χ8 θα μυ λέγανε. 

--- Περάςτε χίριε αντιςτράτιγε] 

Ἄὐςα πάντα µε το χαρθιοχτίπι. Μια πυ «τολόχο μ) ί- 
χαν ὁλι «το «τομὰχι ἔπρεπε µε κάθε τρόπο να Εφχαριςτάο 
τ᾽ αφεντιχά-μυ. Δαλιζόμυνα µπροστά-τυς χι απο τιν ἐγνιά- 
μυ να µιν χάνο λάθος πολες φορες τᾶκανα θάλακα. κε τό- 
τες άρχιζαν χκανα ι θριεες... Ἱ᾽ ἵμυνα πάντα τροµαγµένος. 


Ὁ Δρόμος ἀἄνιγε λέφτερος µπροςτά-μυ χ᾿ εγο βιαζόμυν να 


Ὑιρίο «Πίτι µε το φόβο µιν άργια, Αρχια πι να 
Ὑιόθο «α να {με «ε Χαµια φιλαχι. Νε, «πίτι χε δρόμος 
ἴτανε µια Φφιλαχι Ὑχορις τίχυς κθ «δα. Τα Χέρια-μυ 
τα ἴχα λιτα, µα μυ φενότανε θεμένα. Τα πόδια-μυ (τανε 
λέφτερΣ, όµος θαρὺςα πάντα πος τα ίχαν δέςι με αλιςίὸες. 
Δεν ἐπρεπε να µιλάο πολι ύτε ν᾿ αναςένο... Ἰίατι έπεφτε µια 


πλάκα βαρια «το «τίθος-μυ, Έπρεπε πάντα ι χαρδιά-μυ να 


Ἀτιπάι µε φόδο' µάτια-μὺ χι αφτιά-μυ να τᾶχο τέςαρα. Νε. 
ἔτει ίταν' ίμυνα « µια φιλαχι χ᾿ ἵχα γι) αρχιρίλακα το ςιν- 
ταγματάργι-μυ. Ἰι ίμυνα μόνος, 1 µονακςια ς᾿ αρτι τι «χλα- 
ια μ᾿ απέθενε... Ἀτο λόγο ἴχα τυς άλυς σιντροφια... χι όπυ 
πεθένι µε πολυς το χάρο ὃς φοθάτε... Μα να πεθένις χάδὲ 
Ἡέρα «τα πόδια-ςυ µονάγχος... άἀχ πάι πολι Μπιρμπιλι... πο- 
τύςα παριγορια ςτιν ιπιρέτρια, τιν Άνα. Μονάχα αφτι 
Ξ µε πρόσταζε, µόνο αρτι δεν. ίτανε ένας «ινταγµατὰρχις... 
.. ὃς μπορύ-α να ϐρεθο µια «ςτιγµι µαζί-τις χι όταν χάποτθ 
Ὄεναμε λίγο µόνι δε μ) έθαζε ςε χυβέντα. Ίταν ὀόμορφι κι 
"αφράτι κοπέλα. Ἱε τιν χιτύζα αν θΕο... Κάποτε μῦλεχε: 

ς. -- Μου ἴπε ι χιρία να πας «τιν τάδε ὃυλια. 

Ἱ) εγο έτρεχα, Σε χίνι τι δυλιχ. δεν έχανα κανένα λάθος: 
Ῥεμάλι χαθος ἴχα Ἰίνι απο το φόβο κβ τι λαχτὰρα ἴχα 


Μια 


α λεριι 
χι ἆλο ένα (άςανο: τα «χιλια τις ριχς, Με το 
χι αφτα αφεντικά-μυ. Γιατι όταν τυς ερχόταν 
χςυνε µαζί-μυ χε να μυ ςχίςυν τιν χιλότα έπ κθ τὸν 

ὲ 


αχόμι να «τέχο' προςοχι... Άφτο θα πι. αδερφέ-μυ Μτρμπι, 
να ίνες ο µαςχαρας το ςχιλιόνε. ν 


. χερο έναν 
ρεπε 


και 
κ 


Μας ζω ω-... 


Ι νίχτα ἵνε µεγάλι χε πολις ο χαϊμός-τις.,. Στα πλα. - 
τιά-τις στίθια πλανιέτε ο «τεναγµος χι απο µαχρια βονχάι ας 
πέρα χε χιλάι ο βόνχος-τις «τον Όρανο. Τε µέςα στο ςχοτιγο Ἡ 
Φόνχο απο τα «ίγνεφα, πυ φότις ι αςτραπι, πέραςε Ίια µα 
στιγµι, «αν ἴσχιος, ένα χιπαρίκ... Πςιλο, µάθρο αι αὐίνατο, 
χυνύ(ε τιν Χορφί-τυ «τον αγέρα «αν ένα χεφάλι τροµαγµένο, 
πυ ετρογε χαιτύχια. Ἱκάφνυ ι νίχτα πετιέτε µθ τρόμο «τον 
ίπνο-τις χε παραμιλάι, | . 

- Φίμλα,χες...Ίρι...Ίο.,ιρί...το... 3 

Μπιρμπιλι τὄχις νιόει αφτο τι θα πι: ν) αγαπας... Ν΄ 
αΊαπας ὀχι μ’ έροτα, µα ν᾿ αγαπας τον οµίο-ςυ, Πέρακες βα- 
ςανιζµένι ζοι χε το χςέρις. Όταν πονας νιόθις τον πὀνο Ὁ. 
ἆλυ κε Ἰίνεςς αδέρφος-τυ. Ἆορις να το χεέρ,.. Έτ... "αν, 1 
ἵνε ένας άνθροπος ςαν χε µένα χβ τον αγαπο. Σαν ({νθ χό: 
τερός-ςυ τον αγαπας χε τρέµις... Τουε θλέπις χε λες: µπορι 
ξ Ίο να Ίίνο «αν αφτόνε, Γιατι, αλίθια, θρὶκα χε τος χιρό- - 
τερύς-μυ..,. [ 

Ίτανε τότε, πυ πίγαµε ςτο χθνύργιο ςπίτι. Στιν αὔλι Ὁν | 
Σπιτιυ αφτυ ἴταν ένα µοναχιχο δοµάτιο... Ένα µονάχο με 
τε μιαν αθλι βρόµικι. Ανέθενες εχι με µια µιχρι «χαλίτα 
απο ὃιο τρία «χαλια. Ίε κι µέςα χαδότανς τρις ανάπιρι τὸ 
πολέμυ, πυ φορύςανε αχόµα τα Στρατιοτιχά-τυς, Πρότι φο-. ' 
ρα τὺς έθλεπα, µα τὺς ἴδα ςαν αδέρφια, «Ανάπιρι πολέμυ» 
ἴπα. χ᾿ εγο µπορι να Ὑίνο «αν αφτὺς». Κε µέα ςτι µονο- 
Χεια, πυ μ’ έδερνε παριγορίθιχα: «θα κατεβένο ς) αφτυς» 


α .- 


κ. ο κ 
ΝΕΑΡΑ ΗΡΑ) 5 ἃ 
Ὀονομοπσμνυμμυφήμνν 


ο ος 


-ν 


ολ αν ρολ. 


-- 
εξ μ 


ο ως κα 
/ -ᾱ. 


τπτ 
: 


ο ἀλλὰ αλ κλλκὰ ἁλάκοὰ 


α χιρά-μυ, 


Μια ὁρα λεφτερια 89 
πο ώκε περα σα τς πο μαμμπιποταεκοςορεοιομω καιρο νας Ἰαππωικς ος ιτ 


εχέφτικα. χε Όα τα λέμε. Άφτι θα μυ πύνε ιςτορίε τυ πο- 
λέμυ, πυ πλιγοθίκανε χε τι τράθικκαν. Τ) εἶο θα τυς λέο 
τα θάςανά-μυ». Ίόλεγα πος ι «ιντροφιά-τυς θἄβαζᾳ ἕνα τέ- 
λος ςτι μοναχειά-μυ. κι αν ι φαντάρι τυ λόχυ-μυ ταν χα- 
χιομὲνι μαζί-μυ να πυ θρίκα όλυς «ιγαδέρφυς|., Αφτι θα μυ 
µιλύτανε µε τιν χαβθιά-τυς. Δεν (κςθρα πας τυς ἐλθγαν. όµος 
Εχίνι δεν ίχαν ανάνχι απο όνομα, ἹΚςεχὁριζαν µε τα τραβµα- 
τά-τυς: ο ένας (πανε αὐτςος, 9 ἆλος Άχυλος χι ο τρίτος 
«τραβος... 

ἴχαμε τελιόςι τι µεταχόμιςι χ᾿ Εἶο μὲ τιν Ανα πάλεέαᾳ 
να «τίο τα έπιπλα. Τότε «ε µια ςτι]µι ίρθε κοντά-μυ ο 
«ινταγµατάρχις. 

--- Άχυςβ σι, μυ ἰπε. Ἰεέχακα νο «ὐ πο πος χάτο 
µε τυς αναπίρυς, πὺ µμένυν «τιν αθλι, δεν πρέπι υᾶχις 
απολίτος χαµια χυβέντα. Κε «ις, Εχαχολύθιςε Ἰιρίζοντας ςτι 
Ἰινέχα-τυ, µόνον εν εςχάτι ανάνχι θα τον «τέλετε χάτο... 

Ανατρίχιαςα. Ἠνιοσα Χάτι να µε Πνίγι «το λεμο. θὲλιςα 
να φονάχςο, µα ι φονί.µυ πνίγικε µέςα-μυ. Ιε µέςα-μυ ϱρο- 
τύκα: Γιατί; Γιατί; Αφτι ἴταν ι μόνι-μυ χαρα... 

Κιτύκα το «ινταγματάρχι-μὺ άλαλος, µε μάτια τόςα 


κ΄ Εχίνος ε]ίριςξ τις πλάτες. Χορς να προςέχει τον πόνο-μυ... 


Ἠγίριςε µεγαλοπρεπος! Τότες ίπα «τιν Άνα: 
----Στὰκυ ςι... : 
/ : / / 9 , 
Κι ἁρπαχςεα όνος ένα µεγάλο ντυλάπι, πυ μα’ ἰχε οι- 


'. θία να το τραθίκευµε πριν χε το αχύμπιςα «τον Τίχο µεδιο 
Ὅο «προχειες, 


-- θα το σπάςις, θα το «πάςιςὶ φόναχςεε αφτι με τιν 


Σίχονα όλο χινο το βάρος µε µια δίναµι, πυ δν ἴκκερα 


ο . ή / / . 9 
ο. πος τι θρίκα χε κεεεπύτα τι λίτα-μυ. Ένας χρίος ιδρότας 


Ὁ. ἐλυς. Αφτο ἶταν άδικο, ἶταν άδικο! Γιατί να μιν τος μιλίςο,.. 


| 8 Ν. [ζατιφόρι, 


α, | 


μαμμμμμυ ο. ίῖἾῖ-”- -ᾱ-υὺυ ---πΕλΕλλλλλ-----ας 


΄ 


δ4 Ἆ]ια όρα λεφτερι 
-...--ᾱ 


μονάχα ς) αρτυς μποβύσα να µιλίς. Μα αφτο (νε ι Πιθαρ. 
χία... Πιθαρχία Όα πι να πεθένις αλιος το πράµα δεν ἡς 
δίςχολο: [εμίκατε... Επι «κοπον.,. πιρ... ἔτι μυ {ἴχθ πι αφιος 
ο οχίλος... | 

Προι-προι τιν ἁλι μέρα, πυ Τίρζα απο το λόχο ίμυγα 
Ἱεμάτος χαιμο χε παράπονο. Δε μῦμινε πια παρα να μιλίσο 
στιν Ανα... Θα τις έλεγα πος τιν αγαπύκα κβ πος θα τῃ 
έπερνα. Ίνα θα τιν παραχαλύςα: Έλα να μ αχύςεις. Ίθελα να 
πέκο «τα πόδια-τις, να χλάπεο χξ να τις πο: Ζΐτιςε απο τι 


χιρία να μ᾿ αφίνι να κατεβἐνο χάτο. θέλο να βλέπο τυς ανά- 


πιρυς. Να τυς µιλίσο.,. ο 

Τι θρίκα «τιν χυζίνα ν᾿ αγάβι τι φοτια. Μόλις μ’ ἴὸε 
μυ Ιπε; | οὰς νο 
--'Ὠκιάχςε Ὑρίγορα τις Μπότες τυ «κιρίιυ χε να χατέθι 


ας ϱ " / μα. ιο ο. 
αμεςος «τιν αθλι να τι) χαθαρίεις απο τις πέτρες χε τα χκίλα. 
Όμοας πρόκεκςε Χχκομίρι µιν πιάεις χυθέντα μ᾿ αφτυς εχιχάτο... 


ἸΚάθε-τις λόγος μυ ἰταν ένα χακτύχι, Γιατι, Μπιρμπιλι, 
ετιν Άνα ἴθελα να τις έλεγα πος τιν αγαπύτα α΄ εχίνι με 


/ ν / 1 - 
πρόςταζε «α να (ἴτανε χι αφτι χιρα. Άρχιζα να.τρέµο χι 


καρδιά-μυ πονύςε, 


μμ / ο, ᾗ π 1 γ | ο μα 
Δύλος-συ {με χθ διατὰζις έτει, τι βότισα. ϊΝα χαθα- 


ρίςις εςι τιν αβλι, 

Ἡ' εχίνι, χάνοντας 
Ἰίριςε χε μυ ίπε: 

Μπα] ἔχανες χε γλότα| θὰ το 
μυ ι όχι, 

Φυρκιζμένος εςτρόθικα χάμο κι ά 


µποτες, χι όταν οικόθικε ι χιρίκ, ι Ανα 
---Ἠιρία, ο φαντάρος ὃθ μ) αχύι͵ 
τιν αόλι, ο τ, 
Εχίνι τότε µυ (πε: ας 
--Ότι «ὐ λέι ι Ανα γα το χὰνις 


. ον τ »”ν 


Φ 


ο”. 


ολοένα αερα στα χάρβυνα ν ανάπευν, 


δύµε αν ἰςε δύλος- 

ας. ο ο μα 
βχια να γιαλίζο τις. 
βγέκε «τιν αναφορα. 
Δ8 θόλι να καθαρία 


Ί 


3 


ο. 
Α. 


κ. 


τν 


κ 


΄ 


Ἅλια ὁρα λεφτερια 8ὔ 

ο λ---- 

Κι αφτι µε χίτακςε μ᾿ ένα βλέμα «α να μυ τὂλεγε:' 

ἙῬλέπις, πυ (ζε δύλος-μυ; Αποζώυλόθιια, Ίνα «χιλι μπί- 
κε στιν Χυξίνα κε ζίγοςε χοντά-μυ να πέχει Μυ ίρθε να «τα- 
Φο προςοχι χβ νχ το χερετίςο οτρχτιοτικα, Αφυ χι Ανα έγινε 
πινταματάρχις-μυ] 

Ἱκατέβικα «τιν αὔλι κ ίταμε το μεςιµέρι ὃξ «ίκοζα χβρά- 
λε Τον καθάριζα απο τις πέτρες χ τα χείλα γε ὃεν ίπα ύτε 
παλιμέρα «τος ανάπιρυς, πυ πέραταν απο χοντά-μυ. Ἑλαςτι- 
ἠύζα µέκα-μὺ ολοένα κ᾿ έλεγα: Θ1 Φίο, θὰ φίγο, ὃτ μπορο 
να μὶνο ἆλο... Ίχα πάρ: τιν απόφαςι. Ας µυ λέγανε ςτο λό. 
χο ότι (θελαν. Θἄπεφτα ίμαρτον µπροςτά-τυς χὲ θᾳ τος 
λεγα: αράτε-μυ, µυ πρέπι. Ίζε λαχταρύτα να ϐγο κκαναςτα 
Ὑιμνάτια, να πὰο µε τὺς άλυς ανχαρία, µ τον χιρ δεχανέχ 
Ἐπιχεφαλις να Χάνι τον αρχιζτρήτιγο χθ να πάο στι θάρδια- 
Φυ «χοπος, 


--"Όμος εει παλιοθρόµα, μυρμύριζα, ὃξ θα µε προςτάἀ- 
κεὶς πιχ.. 

Ὅν Κάποτε στεχόµυνα σα θλάχας, άγινα τι δυλιά-μυ κε «χε- 
τμυνα πολι όρα. Δε µπορύτα να το χονέπιο πος ι Ανα έγινε 
3 αψφτι οινταγµατάρχις... Με τα σχιλιχ κάτι πίγενε κ) θρχότα- 
ν το πράμα. Όταν τα Χςεμονάχιαζα τυς έδινα µιχ χλοτεια 
38 κςεὈίμενα, µα πος θα τα Χατάφερνα µε χίνι; έκχιβα χεα- 
γα. μάζεβα τις πέτρες χε τα χείλα, τα ὀριχζα «ε μίαν άχρι 
Χξ χάθε φορα έλεγα: ΑΦτο Ὑιχ το κχεφάλι το αφδντιχὺ-μο, 
Ἱ. ἆγτο Ίνα τιν Χιρά-μὺ, αρτο για τι Ίρια, αφτο για το Τιό-τυν 
ε Ἄφτα Ίια τιν Χόρι-τὺ, αφτα ια τα σχιλἰχ κ) Εχίνο το πιο 
-. Κοντρο ια το χθφάλι τις Ανας... 

. Των ἁλι μέρα. πυ ετιµάζονταν ο οτα ματάρχις-ρυ να 
τονε ζίγοία να τυ πο: Θέλο να φίγο. Λία ὃξν επρό- 
μυ πίρε τι µιλια απο το «τόµα χε µυ (πε: 
---Πίγενε να μυ αγοράςις τειγάρα... 


σσπνοσπποττηππος εναν 


” 


μοι κκ. τοπ τητντ 
. ---.-.....- αμ ο σππσννντι 
α... ο ΡΜ ς 

ον ππσηνπτπρν πα ποτε σανὍπεε οι 


ων” 


στ 


.. 


ο κά κρὰς κ ωμή ολλ. 


α πιγι, 


- λαβα' 


η 


86 ἍΤια ὁ 


Κε δεν τόλμιςα... 

Άλα δεν ιέίχατα πια. Σα µιτερι πέτρα μυ ςφινόθιχε τν 
χεφάλι αφτι { ιδέα: πος έπρεπε να φίγο, Ἰβθλεπα όλυς ος 
ανθρόπυς τυ «πιτιὺ «αν εχτρυς Χθ μυ φενότανε πος ίμυν ἐγ. 
µάλοτος. Απο το «ινταγματάρχι ος τα ςχιλια τις πεβερός-τι, 
χι απ αφτα ος τιν Άγα, ὃλι ια μένα ἴτανθ αφδντιχα «χλιρα, 
πυ θἀλθιχκαν να µε ϐαςανίζυν. Πνιγόμυνα µέκα «τον αέρα 


«χλαύιας χε ι χάὺε Όυλια, ι πιο µιχρι μυ φθνόταν χαταναν. 


| 
| 


ρα λεφτοι, | 


4 


καςτικα έργα... Ίϊχανα όλο γχάφες χ᾿ ἱετερα απο τις γχάφες - 


ἴχα ὄρικιες. Ἰ) έτρεµα πάντα... 1 Άνα, κειποζμένι, ὃε μῦλ.. 


Τε πια: μῦπε ι χιρία να πας στιν τὰδε δυλια. Μα πρόςταζε: 
πίγενε ςτιν τάδε δυλια. Ι᾿ εγο τςαχιζόµυνα ςτις προςταγές- 


Δ / 
τις. Γιατι ετςι επρεπε: 


Ότι «υ λέιι Ανα πρέπι να το χάνι, έτει μυ. 
ἴγανε πι, 


Ίτανε χι αφτι σινταγµατάρχις. Σαν τις αχτίδες τυ (λυ, 
πυ Χαθος περνυν απο Το φαχο µαζέθοντε χε χάνυν ένα µι- 
χρο χίχλο, πυ χὲι, έτει όλο-μυ το πίζµα. πυ ἴχα Ίια ως 
μ. δα κεγόµυνα Ύο μόνος 
«το πίζµα-μυ... Εγο... Μόνος-μυ ἰςαμε τιν όρα πυ ι «ινάδελ- 
µάντεπςαν τον πόνο-µυ... «α ντου 


λος, µαζεθότανβ πάνο «τιν Άνα 


φι τις αθλις. ι ανάπιρι. 
Μάντεπεαν: Θελίςανε... «α να θελίανς να μυ πάρυν αχδίἰχις» 
Κε ρίχτικαν τις Άνας.,. όλι µαζι χι ο Κυτςος χι ο Κυλος 


κι ο Ἀτραδος, τα να ἴτανε κ) | πµις µαζι εροτεθµένι. ΑΧ 
θιμύμε πως «παρτάριςε ι καρδιὰ-μυ ςαν 
πὶραζαν: τις έλεγαν βροµόλογα, 
τις τραγυδύςαν τραἸυδάχια... Αχ) Κατι 
αγαπύκα χι ας µιν τυς εγνόριζα,., 
χοντά-τυς, να πάο κχ᾿ εΕγο ςτιν παρέα-τυς͵ 
κ᾿ Εὖο τα διχά-μυ «τιν Άνα όταν χατέέεν 
Μα χίνι ἐχαναν χάτι αχόμα πιο χαλο" έ6ρ 
᾿πάρχι-μυ. Έλεγαν στιν Ανα: 


ίκεερα Ἴο, πυ τυς 


τέταρτος, να λέο 
5 να πάρι. νερο. 


τις πετύςαν πιράγµατα χξ 


Ίθελα να τρέχςο χάτυ 


ἴζαν το «ινταγµα- 


σοκ ρο. » 


- 

ε [ια ὀρα λεφτερια 
. -- Πές-το τυ αφεντικύ-ευ πὸς ας 

Ἐν ον, 55. πιράνυµε, αν 
ες αρεςι. 

να α- 

5 Ιζε τον έθριζΊν.., ΆΑφτον χε τι Ὑινέκα-τυ, Χξ τιν χόρι 
| 18 . 
ἵ. πὺ χε το γιό-τὸ, Ἰάχα γα μάντεθχν τα χαλα πβδια τι 


Κ- : ῃ νὰ να χ- 
, ἀθύτα Ύο ςε Χινο το επίτι; Μυ ερχότανε βοίθια.,. κάτο - 
ε αόθλι µυ έδιναν θΟάρος, Ίθε σα 

ἔ, τιν . ρ λα να τυς μιλύτα, µα ὃ, 


Ὁ. υμπορύσα.., - 
... Εκανα Ίόςτο τ΄ αβθντικά-μυ. Άφτι ι ἱςτορία µε τυς 
ο ανάπιρυς τὺς ίρθε Ἔτει Χκαφνικο. Αν περνύ: µέρα, πυ να 
κ. Ἅλιν πιράχευν τιν Ανα χε να μι θρίςυν όλα το σπίτι. θλι 
Ὁ νεθρίαζαν, µα ο εινταγµατάρχις-μυ τυς έλεγε: 
Γ--- Έχετε λίγον χερο ιποµονι. 0 ςπιτονιχοχίρις θατυς 
εκάνι έἔχςος:. 
Μα τδρα για μένα τα πράματα πίγεναν όλο «το χιρό- 
Ἱερο. Σα να το ἴχαν χαταλάβι πος εγο χ᾿ ι ανάπιρι ἱμαςτς 
το ιο, όλι τι φύρχα-τυς απο τοµπθλα, πυ τς εθρίχε τιν 
κεεθίµεναν πάνο-µυ. Γινὸτανε πιο αφττιρι χε µξ «χότοναν ςτις 
αἀνχαρίες, Μ᾽ έθριζαν χι ο «ινταγµατάρχις μὲ γτιπύςε σιχνό- 
"δρα µο το µακτίγιο. Ἡρχότανε «τιγμες πυ έλεγα πος ὃχ 
ρελαβο. Κάδε φορὰ, πυ πίγενα «το λόχο λαχταρύ-α όλο χε 
πιο πολι να µίνο. Δε μ᾽ έγνιαζε πια ια τα πιράγµατα τον 
ἆλον.,, θα Ἰθλύςα χε Ίο µαζί-τυς χι αν ἴθελαν θα τυς έχανα 
δη Ἀλπρ να τυς παραςτἐνο τον αὐτις τράτιχο χι αφτι να μυ 
| νο με, Άφτο ἴταν χαλο. αφτο ἀχειζ.... να θαρὰ- 
παζιας ς) όναν αντι:τράτιγο... 
Ἐνκίνες τις ιµέρες ἁάκυα «το σπίτι να λένε για µία «πυ- 
Ἰ. πυγὰδα. Ίχανε, λέι, µαζεφτι πολα ρύχα κ) ι Άνα δε 
ον Αη µονάχι να τα θγάλι πέρα. «Ορες, ίπα µέτα-μο 
: κ, Ἐγίκα, λιπον, «τιν αναφορα: Μ όλι τιν ον ὠὰι 
αἰέ ο “πιανθ µπροζτα «τ᾽ αφεντιχό-μυ πιρα χίνι τιν 
αποφαςι. Τυ πα: 
 δίριε «ινταγματάρχα! 


Μι ώα  Ὢ 


πο ΟΝΥΣΊ 


σπα 
οι οὐ 5 


ποπ 


στων] 
ο νν 


ΕΕ 


ων 
ο σα. 


προπρσ πρτετ. 
Εν. ο ρλκν 


υπ 9, 
ευ. ΌΕχ µ 


κου 
ζςαφνιχκα έχαςα τα λόγια-μυ. 

-- Δαμέθάνο τιν τιµιν... Εχςαχολὺθιςα. 

Τότε «χέφτιχα: τί ίμε Ίο μπροστὰ-τυ; Ιμυν ένας 
λιοφαντάρος, πυ ἔτρεμε Χ᾿ εχίγος ἵτανε λεύέντις με τ 
«ά-τυ τα Ἰαλόνια... θεος µβ τα Ἰιαλιζμένα τα χυμπιά 
τις µπότες-τυ τις Τιαλιςτερες. Ἄοστος ἴροας µε το στρ 
χό-τὺυ το µαςτίγιο «τα χέρια. Ίτανε «το µπόι πιο πειλ 


πα- 
ἆ γρ 
"το χ8 


ατιοι. 


Εγο ίμυνα πιο χαµιλος απο ενα χόχορα... ΙΕ, χαθος ως 
χι «αν αποζθολοµένος, µε το χέρι «το πιλίιο, τον ἴδα γι 
µε χιτάζι χοροιδεφτιχα χι άχυςσ τι φονί-τυ: 
--- Δέγε βρεἰ 
Ἐόπικε ι ανάςα-μυ χε τυ πειδίριςα: 
---. θέλο να Ἱιρίο «το λόχο-μυ... 


Ἐκίνος αγρίεπεε... ἴχε πεντέχςει παρὰκιμα χε θίµωε 


έφχολα, 


--- θέλο; Τί πάι να πι θέλο µορε; Νκρεμίκυ απο ὃοἱ 


ίνια να φίγο χε τότε ίδα πλάι-μυ τιν χιρία... 


-- Ἔχυμε µπυγάδα «μερα, ίπε. θα πλίνις μαζι µε 


τιν να, 


Μῦὔπεςε ι χεραµίδα ςτο χεφάλι] Ἐίταχςα το «ινταγµα- 


τάρχι-μυ χατὰματα. 
--- Τί χιτάζις Δεν καταλαβένις Ελινιχο; 
Ἠφιία. ᾶτιν χυξίνα θρίχα τιν Άνα, | 


χοροίδεθε, 


--- Έκι τυς ίπες να χάνυµε τι μπυγάδα µαζι; 
--- Ἠγο,.. γιατί: | 
Ἱατέόιχα «το πλιςταριο. Ἐ6 


άρχιζα να πλένο µαζί-τις στι ςχ (φι. |Ἆορις να µιλὰο, φυρχιζ- 


μένος, σαπύνιζα ένα πυχάµιςο. Ίταν όμορφι. Μια χεπέλα µε 
μάτια µαργιόλικα, τα µπρὰτεα-τις «τρονχιλα χε χάτι πόδια, 


Ἆ 


ανν 
Ὡσωωυροου ου νο» 


ο Ἔχις πλίνι ἁλι φορα; µε ῥότις χε θάρεπκα πος ΜΕ Ν 


Ύαλα νερο απο το πιγάδι χε 


ὃς απο - 
μένα. όµος Εχίνι τιν όρα μυ φενότανε ἰσαμε ενα χιπαρίι 


4, 


νο 
κ «νά αεοι λλ 
. σσ ΥΕ  ωα ΟΥ) « : 
μμ τουμσησμοραν ο ομικυαυνοσιλμμμραωσων., 


Ίἴια ὁρα λεφτερια . 
μασ αμιΗμΗΜΗΗΝΗΝΗΜΜΕΕκω ομς 


9 { ’ / [ , 
Μπιρμπιλι... Μ) όλι τι φύρχα πυ τιν ἴχα, ἴθελα κάτι να τις 


Ὅπο... Οτο να πις 6Ί9 Χι αφτι μπορύςαμε γα µμιλίυµε, Ἱε 


χκάφνυ τι ρότιςα: 

-- Ανα δε θα παντρεφτις: 

---- Ι εχίνι ἸὙέλαςε: 

--- Δεν ίµε ἀνθροπος εγο; θὰ παντρεφτο... αλα «φάν- 
τάρο δεν πέρνο. 

Τότε πέρασε απο τιν αθλι ο ανάπιρος µθ το ένα πὀλ. 
Είταχεε µέςα χε πέταχςε τιν «πόντα: 

--- Ἡ εινάδελφεὶ φόναζε. Έαλοπερνας θλέπο... 

Ι να χοχίνιςε Χ᾿ ΕΥο έκχιπςα το χεφάλι ντροπιαζ μένος. 

-- Αφτι θα λένε πος... τις έκανα. 

Κ᾿ εχίνι βυτόντας µια φανέλα «το Ύ8ρο τις «χάφις 
απάντιςε: : μν 

-- Τνε πολιανθρόπι! | 

Δε µιλίσαµε πιαὶ Ένας Χαιμος Εεςάλεθε µέκα-μυ. Κε, 
χαῦος ἵμαςτε «χιµένι «τι «χὰφι, άρχιςα να τραγυδάο ένα τρᾶ- 
Ἴνθι. φανταβὶςτιχο: 


Ἰ θάλαςα τρὀι τα βυγα- 
: χε τα βυγα λιοντάρια 
αχ Χι ἰ «τρατολογια 

τρὸι τα παλικάρια... 


-- Μπάὶ Σε πίρ το παράπονο; µε ρότιςθ Χινι Ίβλαςτα. 
Με χοροίδεβεὶ Ἰζα δεν χρατίθικα. .. 
--- Έγο ὃεν ἰμε ὃύλα, τις πα, να πλένοι Κ) επέταχζα 


Ἱ το ρύχο. πυ ςαπύνιζα «τι «κάφι. 


Τότες εχίνι μῦδοςε άνα μάδιμα: | 
--- Ίκε φαντάρος... ς«πυδέα τα λάχανα! 


ο 0 τα ἶμε καλίτερος απο «ένα... τιν Σχοπεᾶ, 


! 
ῃ ’ ο 
-- Καλίτερος.. κχαχομίρι] εχςαχυλύθιςε χε Χὐνισε τ 


Χεφάλι, «α να µε λιπόταν. 


.. 
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Στάθικα λίγο αχίνιτος να τιν χιτάζο χι αφτι µυ | 

-- Αντε να θἸγὰλις νερο... .. 

-- ΔΕΝ πὰο πυθθνα... 

--- Θα το πο τυ χιρίυ... 

Ι᾽ επίγα... 

Οιτόκο αφτι ι «χινι μυ Χόστιςε ένα Ύερο ϐριςίδι απο 
χιρα, πυ έλεγε πος έχανα χόρτβ τις Άνας χε ὃεν τιν όλος, 
Ἡ) αφεντικό-μυ μ᾿ έθχλε πόττα χε μυ τράθικςε διο-τ «: 
τείχιες «α να ἵμυνα μουλάρι, 

| Άπο χίνι τι µέρα όλα Χιροτέρεπεαν... Ίςαμε τότε (γα. 
τολάχιςτο, τιν παριγορια πος δεν (ταν ιποχρεοτικο γα τά 
ἐπιρέτις. Μα ο «ινταγµατάβχις µυ το (πθ χαῦαρα: | ον 

--- θθλος Τί πάι να πι θέλο μερε;: ΕΕ 

ἵςτερα ι Άνα,., θα παντρεφτι, µα φαντάρο δεν πέρι,;, αὰ 


βις χαμ. 1 


ΑΕ ΝΑΣ δν 
ώλωιδώνκ.. ἑωω.) 


η 


2 
.» 


ΟΥγι πος μ᾽ ἔμελε, µα... Ι)ι φιλαχί-μυ Ἰινόταν πιο «τενι.. - 
ἴγα ολοένα τέτια µια λαχτάρα κ᾿ ένα φόθο χε πονύ-α ορ] 
το άγριο θεριο, πυ το κχλίνον στο χλυβι, Απο το σας ρε 
το βράδι ὄλατιμύτα µέκα-μυ κε γίλιες Φφαρες µυ νότα .. 
πειχι τα δόντια. Ίόρα φοθόµυν να Χλοτείςο χε τα σχιλια - 


ταν τα πετίχενα μόνα... Ι Δ ςὃ 
᾿ ᾿ κάν γα μυ εθινε διαταγε ινταί- - 
Ηαταργις. Πάνο ςτο ςστίθο γες τας [ ο. 


όρα τιν όρα μ' εξ ς-μὸ Ένιοθα µια πλὰχα βαρια, πυ ο8 
ο ὔ, αμ ««αρενς πιο πολι χε μ’ έπνιχε, Ίολες φορξς 
-- να ο ν αφτοχτονίεο... Να λιποταχτίςο δεν τολ- - 
να ὅο το βάκανό-μυ µεγλλον. απο τιν αθλι κάτο 
ε τρις αναπιρι. ι ͵ 2 (ν αὉλι Χάτο 
ο τρις σινάδελῃι, λιύταν, πιο πολι Σα να 
φτερυγιζε ι αγονἰα-μυ Ἶ , 


4 ν 
κ νο αν κα) δ. δα 


4“ 


" μὲ ὼ δολ 


! 
Αν λωαα. 


υ - 


---. 


μετ "ην οἩ 


᾿ 


αλ. 


4 


Ἴ.. 


ἁάως αἷς : ἐκ. 


/ 

έ ἢ ὀομαμάρο 
τυς ερέθιζε Δεν έ όν ὅτον αἹθρα, το φτερύγιζμά-τις 
ετιν Λνα μη βρισια Ριξε πια πίραγμα, πυ να μιν το πυν ος 

πυ να μιν τ λ γα 
, / , . 2 1, πυνε ία τὸ - 'ᾷ 
τάρχι. Εικίνι χάθε φορα τᾶλεγε γ ν΄. εινταγµα- 


/ 

όλα µε το νι | ο ἳ 
5'Ίμα Χβ «το ςπὶτι γινόταν ὁλι σα Ας ὡς κος 
Τί τος κάναμε: ) : 

ν τυς αμε; ροτὺςα ι χιρί μοι | 
. ι κ ολ κ Χιρία. «αν αθό’ | 
αν λογάριχζε τι Εχαγε ς«Ε µένα. ο, ο ίας νλκάν 


τὰ 


, 
δν ος ι . 

τν ελοεν ταω» ο ο μή 

μας νι Ἅμφα ρω, 


- 

Λ.2 
ο... 
υ 
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41 

πὉ--- 

- Τα χτίνι] έλεγε ο ὀινταγµατάρχις, Όταν φίχυν απ 

πο «τρατο τὸτε φένοντε τι γυρύγια ἰνς... : 


Ι ένα προι µυ (πε: 
--- Πίγενε « αριυς χε πες γᾶρθι 
Ὁ µε το ἕνα χέρι... αφτος φένετρ ισιχότερος, 
Αποφάκιςε να τυς κάγι ἰέτάέίς,,, 1 
απο Ύ1ρα. Γιατι θἄβλεπα τος σιναδόλφυς, έτει, φάτ(α 19 
θᾳ τυς μιλύκα. Ἱατέβιχα, 1 κάµορά-τυς βρομύτε κε ὃεν ίγε 


ἔ 

ἥ 

ε 
Ένας απἀνο' Εκίγος 
[ ότε µια χαρέχλα... Ίταν πεντάφτοχιὶ Στάθιχα εχι «τιν πόο 
Ι 

ε 

ε 

| 

' 

| 

[ 


ν / 
καρθιά-μυ πέταχςε 


τα- 


τυς Χεν Χαθος τυς δα έτει χε τς τρις µε τα πρόιοπά-τυς 


αὐθατα, χλομα, να µε χιτάζυν, μυ ἴρθε να πέκο µπροττά- 
τος χε γα προσχινίςο ςαν «6 -ἁγιες ιχὸνες... Ἰα ι καρὸιά«μο 
χτιπύτε απο Φὸθο, Τ) αφεντιχό-μυ περίμενε, Δεν έπρεπε 
ν αργίςο ζτιγµι. Ἑπςακςα να χςθχορίςο τον Κυλο χε τυ {π1: 
-- Σε Ὀέλι ο χίριος σινταγµατάρχις. 
---Ἠμένα..,. το Μολιο, βότιςε αφτος, ων 
Δεν ἵχςσθρα πος τον έλεγαν χε µόνο αφτὺυ τ) όνομα 
Έμαθα απο χίνι τι. μέρα. 
--- θε ΕΧίνΟ µε το ένα χέρι, μυ ἰπὲ να φανάκςο. 
Τότες ο Στραδος μ᾿ ἐχοπςε. 
-- Ὁ Ἰάιδαρος πυ ς᾿ έετλε αφτια ὃεν έχιὶ 
ον Κι άρχιζαν όλι µαζι να τονε θρίυν.... Αχ Μπιρμπιλι 
Γ προ τος άχυα,,, Βλεγα µέςα-μυ: Πέστε αδέρφια-μὺ χι Αλλά τη 
] Ἠχίνες ι άγριες φογές-τυς, γεμάτες μίτος, εχίνες ι θλαςτίµιες- 
Ἱ. ςν ἶτανε για μέγα ι πιο Ίλιχια µυσικι πυ άχυσα µέτα στ 
΄ αλαίι-μυ, Κάτι «αν εγερτίριο... δαν τιν ςάλπινκα δεφτε - 
τας παρυσίας, Μα κάφν» θιμίβικα πος έπρεπε ο» μά, 
ο στ Τιά-ςας «ιγάδελφιὶ τυς ίπα. Αγέβικα γρ'Ίορα τι ς 
".Χν ἵπα «το «ινταγµατὰρχι-μυ: 
σσ Δεν έρχετε, λέ,.. 
ἵ Γιατί, 
ο π- Ἐτι 


. 


Ἆἴια ὁ 

45 καν ρα λεφτιρ, 
Αφιςε µια φοβερι βλατίμια χ᾿ έγινε κόχινος α 
χος απο Όιμο. . ) ) | 

--- Αμ’ δὲ Όα κεεπερδέπευν έτει έφχολα μαζί-μυ... 

/ / { Ἂ η 

Κ᾽ έτει ἐγινθ... Σε λίγες µέρες ι σινάδελφι τρἀβικ.ν 
πολι το σχινι. Ίθριαν τιν ἴδια τιν χιρία.,, Έο έλιπα γ) η 
Άνα μυ ἴπε πος τις (πανε τα ἐςχιςτα. Τότε κατέβιχε χάτο 
ο εινταγµατάρχις-μυὺ µε το µαττίχιο. Φένετε πος τυ- 


9 έκανε 
µεγάλι φαςαρία... Τιατι ὃεν πέραςε πολι, πυ το Ὀομάτιο ἁλιαςε, 


ν αι. 


1 «ινάδελφι έφιγαν! Ἰ Άνα µυ ἰπβ το νέο χς Ἰβλύςε, Πάι 


πάι... Μυ φάνικε σα Υχ έχατα τυς προζτάτες-μυ., Έχλατια 
λίγες «τιγµες χε χατέδιχα ςτιν χάµαρὰ-τυς, Όλα τα ίχανε «ι- 
Χόε, Δεν έµεν παρα ι θρόµα... Μα άφιςαν Χάτι, Τραβ- 
µατίες τὺ πολέμυ, καθος ίτανε, 
ταν µονάχα...!/ Τα χὰρφοαν ςτιν 
Ἠγο τα Χςεχάρφοτα. Τα πίρα µέ 
βι-μὺ χεγόταν. Ἠνόμιξα πος χρατ 
μάτι τυ Ἀτραύυ. το χέρι τυ Κυλυ, τυ Μολυ... Ν επίρε 
ο πόνος: 

 ἃΐ ἵμαςτε.. τί ίµαςτε,.. (πα, 


"Ίρνια Χθ τυ τὶ ορχίζοµε πος έχλαπτα, 
λα θέλι(α να φυρχί 


τάρχι-μυ. Κε το μεςιμὲρι 


1 


ἴχανε παράςιµα. Αφτα ἀφι- 
πόρτα... πιος χεέρι γιατι... 
τα «τι φύχτα-μυ χθ το χὲ- 


ύτα το πόδι τυ Κυτευ, το. 


ἀ 
| 
] 


βι πυ (ρθε, παρυιάςτιχα µπροςτά»υ 
Β5 τα παράςιµα στα χέρια | 


--- Ἔίριε Σινταγµατάρχα, τυ (πα. 
ο Μα δεν πρόλαθα να Τελιόςο. ΊΤινά 
οόςι Ραχερια χι ἁρπακςε τα παράειµα. 

-- Φέρτα δο,, πυ τα θρίκες; 

-- ἢῇ) ἁγισαν ι ανὰπιρι κρεμαζμένα στιν 

τι τα Χτνι α πα οηλια. 
ζων.,. δεν τυς άκειζαν... 

Ίτανε τόςο φυρχιζμένος, πυ ϱ 
νος ἴὃξ χάτι τα χαμόγελο «το πρό 


πόρτα-τυς. 
/ / 
Ἐεφόνιςε, δεν τυς ακεί- 


Υο πετύςα απο 
ζοπό-μυ. 


χαρα Εχί- 


χτιχθ ς«α να τυ χα - 


- κια 
μμ ω - 


οσαυμαφν νωὴ 


.- κμιώιωσσς 48, 
. υ Ες το 
ευ μι Ίελας, βρότις άγρια, Στά«υ προςοχι. χτίνος, 

Ίζε χαθας τινάχτιχα Χθ Χόλιςα τα όρια «τα πλεθρά- 
μυ, ἐχανθ τιν ανακἀλιπει: 

--- Δά έτει λιπονὶ Συ τ) ἀδοςαν να µυ τα 
πον ἰίςε Χε 6ι «ινένοχος! Όμος εσένα «ςε χρατάο 

Ὅτ χι ἅρπαχεε Το μαςτίγιο. Άρχιςε να µε χτιπάι 

Ὅ τις πλάτες, «τα πόδια, «τα Ίλεβρα, ὁὀπυ πρόφτ 

στι μέτι 1 γινέχα-τυ χθ τον Εχράτιςε. 

--- Ίχοςι μερες αφςτιρα. τριάντα µέρες αφςτιρα. «αράν- 
τα μέρες αφετιρα, Εχείντα μέρες αφςτιρα... Γχρεµίςυ, τεακί- 
υ, πίγενξ «το λόχο-ευ... κεεφὀνιζε όςο τον κρατύςε ι Ἰινέκα-- 

ο πο Κε, Ἱιρίζοντας «τιν Άνα, τις πέταχεα τα παράειμα: 

ε --Ἡάρ-τα να τα πετάχεις... «το ΝΤΕΥΕΧΕ µε τα σχυ- 

πίδια, φόναζε, «το ντενεχε... ἴταν ανάκειι να τα Φφορυ»... 

--- Ιείχαςε, τὔλεγε ι Ἰινέχα-τυ. 

Κε, χαδος εγο έςτεχα τρομαγμένος «Θ µιαν άχρι, µυ ίπε: 
-- Τί κάθεςε; Έμπρος) Τςαχίςυ να πας «το λόχο-ςυ. 
Όμος ι Ἰινέχα-τυ τον κρὰτιςα: 

-- Άφιε να περάςυν αφτες ι μέρες, πυ έχυµμΒ πολι 


φξρις] Λι- 
κ... Ἀσεφόνιςε: 
«τα Ἱέρια., 
898, Ἠπεςε. 


μμ εν ΤΝ μεκθη νὰ ἡμώληλν λὰ «Νο 
ἀπ Αντδ. ωεσα δή ο, ών ππ οι κ « 
νι αὐ- ς ’ 3 


Ίταν ι μέρες, πυ έχαναν ετιµαςίες Ίια τι Τιορτί-τυ. 
Κ’ εχἰνας, ιειχάζοντας λίγο, ἰπε: 
ο σσ ζαλα,., τιχερος ίςε... Ἰάθιςε, µα θα «8 διορόςο. 
πο Ενια.υ, 
τς Να δεν Επρόλαβε. Το θράδι, πυ έδιναν το τραπέζι για" 
ο Ἡ Ἱιορτί-τυ πέθανε... απο σινκοπι, 

--- 0 Όεος ίνε μεγάλος, λέι ο Μπιρμπιλις.. 
Κι αναςτενάζι, 


11 


πει ον µια χαροκαμένι μάνα, θυτιμένι εἵα μάβρα, έχι «χἰ-- 
ντ γέχτα πάνο ς) ὁλι τι Ἰι χε µιρολογάι... Αχ. Χάπιο χαλαζ- 


Μια όρα λεφ 


ὦ---------ο. τδρια 


-----.ρααα 


μο µινάι, πὸ θᾶρθι, χάπιο χαλαζμο... νροχεν ] αςτραπες 
οχίζυν τα σκοτάλια χε χάνοντε Ύοργα... τον ὑρχνο Ἑλύνε η 
βροντες; αργα χε τα στοχαντικα κ το παράπονο τις νίχτας 
θονχάι τι 6ροχι. Ὥτει ίνα: Πίρε ο 0ρᾶνος Τον Πόνο-μες 
χε τον έχανε δικό-τυ... 1 αττραπες ἴνα αν τι οργιζμέγς 
µατιες τον αδικιµένον, ἰ ϐροντες κκαπολιύντε «ςα «τεναγμι 


τον «χλαβομένον κ᾿ (νε τα δάχρια-μας ι ὄροχι πυ θρινι,., ] : 
οργι τ’ υρανυ δεν ίνε παρα τ διχί-µας οργι, πυ κάθε µέρᾳ 
ανεθένι «τον ὐρανο απο τα ςτίθι-µας χΕ Τιρίζι πίςο, Μιά 
χάπιο χαλαζμο, µα ο χαλαζμος ὃε Ὀᾶρθι απο τον 0ρανο,, 
Θ) αγέβι απο τι γι «τον υρχνο... Χ8 θα πιδίει απο τα ςτί- 
θι-µας, πυ «αν πλάχα ϐαρια τα επάζι ο πόνος,. Πονύμε,. 


1) εχίνι κςαγριπνύνε όλι τι νίχτα να φιλαν χαλα στα ςτίθι- 

µας τον πὸνο: 
--- Φίλαχες... γριγορίτει κκ 
Μπιρμπιλι... τὄχις νιόεὶ αφτο: ι χολι να χίνετε «το. 


Έμα-τυ χε γα το φαρµαχόνι, Ἑ,., τότε έχις τιν όρεχει να ὃαν- 
Χόζίσ., Τότε λες: ος Εδο ι χαταφρόνια... φτάνι πια. Τόρα θᾳ 


Ίεφτο τιν Εχθίχιει Χξ θα «χορπάο τον πόνο χα το θάνατο... 
Με το φαρμάκι Ἑτει, ζαν τιν οχια. Όα παραµονέθο ςτι. 


ἄχρι κα Όα ρίχνομε να φαρµαχόνο.,, Μ: µια Όχνχοματια, μὲ 
ο μ 


ὑία «ταγόνα φαρμάχι θα θλέπο νὰ ς«οριάζοντε 
περήγανα Ύορμια »ε να ςπαρτα 
ών Μπιρμπιλι... έχις νιόςι 
το ςτόµα-ςυ ' 
όσι πίκρα νὰ δν ης τόίο 
Ἠκίνο πο προι «το ως Ίλικο νὰ το δίνις.... : 
--. αμα ἔπιτι ἰταν άνο-χάτο όλα, Ανθροπι 
σχάλα, γέμιζαν ο νάνν Ὃ ος 
μον .. τὰ δομάτια Χδ πολι έχλεαν.., Ἐγο δε χριά- 
νε τό-ο ος - πάπες κο πνταγματὰρχι-μυ χβ ον - 
ο. να, πυ δε µε ζιτίςανε τα οφ, 
Σιυταγµατάρχις-μυ πέθανε... Στ 


χάμο τα πιο. 


χονίζι τι γλόα-ευ... ϱ... ΑΧ 


ιν ᾳα / . 
Ρχι δε Ηπορύςα γα το 


η τν . . 
ο ης ως, δν ὃν - 
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ὃ ΤΤΨΝ ΣΨΗΝΗ 


ϱρὺν -το θάνατο, πυ τ) ανχα- 
το φαρμάκι -ςτα χίλικυ να 
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πλώδώ Δια ζαιδιω..... 


Ἠ νά, 
κα 


 αηρ 


παρα 


απςνκοπιρρσσ- ολο δν μι η 


ο μάκκ ος πο ροην απὸ σσ, 
ποτε σς 


ῬΤια όρα λεφτερια 


ὤώἛθθΏθθθθθθ -Ἱ'ὶ... . 45. 
πιω... 


πιτέπεο... Μα, «αν το πίςτεπζα πια, τότες, 


χο χε παράχεενο. 1 µιςτιχες αλιςίδες, 
χε τα πόδια λίθικαν, τι θαρια πλάχα, 


ἔνιοςα χάτι γλι- 

πυ μῦλεναν τα χέρια 
πυ μῦκοθ τιν ανὰςα 
«ιχόθιχΕ... Δεν ἴχα πια το καρδιογτίπι «το «τίθος-μυ χι ο 
πνιχτος αἹέρας τὸ φόθυ, πυ µε γι άδικα... ἵτανε ςα 
νάδγενα απο τι φιλαχι χα σα γα ςιχογὺμυν απο τον τάφο... 
Κατεθικα «τιν αὔλι, ανέθικα χςανα 8 Ἱίρζα µέτα στο σπίτι 
έτει... δίχος να µιλάο. Ἀτάθια «8 µια Ίονια κ χιτύκα τον. 
χόζμο, πυ ερχόταν. Μ΄ ἑςπροχναν, µε πατύταν 8 ὃε µς 
πρόςεχε Χανις... Ἠο, «αν ἴσχιος, ςα φἀνταζμα, «τεχόµυν ανά- 
µεία ς᾿ όλυς χε τους χιτύτα: µε πίζμα. - 

Ἂθιι, ο εινταγµατάρχις-μυ πέθανε. ΓΚ) ἴθελα να χλά-- 
πεο.. χι Ίιατι πέθανε. Μα Ίιατι το ςπίτι γέμιςε απο χόζµο, 
πο έχλεβ,.. Όλος αφτος ο χὸζμος τον αγαπύςβΒ... χι αν µπο- 
ρὐαν θα τον ανάςτεναχ... Μα τότε ἐγο θα ένιοθα πάλι τις 
δαριες αλιείδες να µε δένυν χε τιν πλάχα τυ τάφυ να µξ 
ιντρίέι.... Όλος εχίνος ο χόζμος τον αγαπύςε. Τον αγαπύςε 
γιατι τυ έµιαζε... ίτανε αν Εχίνοἱ 1 εχίνος (ταν εχτρός-μυ. 
χε τον μιςύ-α. Όταν χαλα το πίςτεπςα πος πέθανε, τότε 
Χατάλαβα πόςο (ταν εχτρός-μυ... Τιατι τότες ένιοζα πος ἰμυ- 
γα λάέφτερος χε λιτροµένος απο τι «χλαθια. Ο ὑάνατός-το. 
ἵτανε Ίνα μένα µιαν ᾽αγάκταει χι όλος Εχίνος ο χόζµος θλι- 
Ῥότανε Ίματι αναστίθικα... Ἱκεένι χα δικι... Ἱ΄  διχί-τυ έχα- 


Ὁ αν σαν τρελι.,, Ο Ἰιός-τυ βονχύςε απελπιζµένος χι γὺχα- 


τω ἄφινε κάτι φονες, πυ Ἰέμιζαν το «πίτι όλο. 1 χόρι-τυ: 
ἔχλεε᾽ κ έτρεµε όλο-τις το χορµι... κ) τ΄ πεθερά»τὺ (ταν ολο- 
ενα λιπόθιμι, Τι «ινέφερναν, άφινα µια Φονι .. λιποθιμύ: 
ξανα, Αχόμα κα) ι Ανο ἔχε τα μάτια”τις χόχινα απο 
Ἀλάμα, Τ χςένι, οχρι, µε τα μιὰτια θυρχοµένα χθ μίαν νεα 
Πιεία «το πρόςοπο, ζιιύσαν να παριγορὶςον τὺς οπιτιχυςω» ον 


 θλι μαζι χσένι χε διχι πνιγόταν απο το χαιμο κε χινο. ών 
΄..Ν9 τόκο θλιθερο Ύι αφτυς πυ αναςτίθικα.. τό Χάχο 


- - σἶμα όρα λεφτερι 
/ ”ν ” 

ἀἐχχνε... Αχ. Τιατι, ίπα, να µι µπορύςα γᾶθινα ς) όλυς αφτυ. 

τιν ἴδια µίρα. Κάθε δικός-τυς Ὀάνατος χε µια διχί-μυ ανάςτα. 


ει... Δία, «τριµογµένος, χαθος ίμυνα ςε µια Ίονια χε τυς 
έθλεπα ὁόλυς αφτυς θλιμένυς, αλα Ύερυς χε δινατυς. εἶο, 


φαντάρος, Φφαρμαχομένος, ὁμος αδίνατος κε χαχομίρις τότε 
ίδα πόςο ἴμυν ανίµπορος να τυς κςεχὰμο όλυς. Εβραζε μέ. 
«α-μυ το πίζμα, µα δε φοθόμυνα πια... Ἐχίνος πυ καθόταν 
ςτο «τίθυς-μυ πέθανε. 


Βμεναν ι ἁλι.. κ ἴτανε τό] Τότε θέλιςα έναν-ἔνην 

; , τ ε. . ολ 

εχι, πυ ςτριµόγνονταν χοντά:-μυ Χ8 µε πατύταν, χορις γα µε. 
/ / ) / / / / ελα 8 
προςεχὺν, τότε Όελικα να τος έδινα όλυς, έτει, έναν-έναν, - 
µια µιχρι Όανχονια... Νε... τα δόντια-μυ γαργάλιζε το φαρµά. 


κι χε ἵῆελα γα Χλάπεο.. Ίνα χλάπεο απο το πίζμα. Μέ(α 


«το στίὃος-μυ εκθανόμυων να Ἰθνιέτε χάπιος ἆλος, ένα θεριο, 


πυ (ῆελε να Χιμίχει πἀνο ς᾿ όλυς.., Μα έχανα πίςο διλιαζµέ- 


Νο... ἴτανε πολι Εχίνι... Ίζε δινατι. ἀα. 
Μια ςτιγµι θρέθικα µπροζτα «το λοχαγό-μυ. 


4 


 Ἠεδί-μυ, έκανα χλέοντας... τόρα χβ σι θα γιρίςις «το 


λόχο-ευ... Πάι ο σινταγµατάργχις-ῄας, 


Στάδικα προζοχι χθ ὃε μίλια, Έχανα µεταδολι χε πί- - 


κα β/ / ν 
ἴα «τιν χυ»ίνα. Ῥρίκα τιν Άγα. πυ ἐχλες... 
-- 1) εκει... τί χλες; τις ίπα. 


Έτρεμα. Ίθέελα να τιν έπνιγα. Εχίνι με χίτακςε, «φυΥ- 


ἀίζοντας τα µάτιχ. 
--- Φοβάτε µι ὃς 6ρις αφεντιχο;: 
Ἱ᾽ εχίνι απάντιςξ; 
-- Ίτανε χαλος... 


/- 


Ε Ἱατέβικα «το πλιςταριο χε χάθιςα πάνο στι ςχάρι. ἃ 
τιν ὁρχ αν µε ζιτύταν 
κ. | ταν] Το έκςερα... Γιατι κε ος 
µια χιδία θέλι πιθ2ρχία... Πιθαρχία! Άλιο: το. πράµκχ δεν (νε 


Ἀγτι τιν όρα μον λιποτάχτις. Άφτι 
ὃ / ’ 
5 θα μ᾿ έθριχαν. Ἐε θα µᾳ ζιτύ 


ίςχολοί Τεμίκατε; Ἆπι «χοπον] Πιρ].. Αχ πόςο θελα να 


« η 
ο ον μνοο 


ο νυν 


.” . ὃν 
Ὕρ «γνή 


κ.- 


εἰ 


« 


ν ΦΡΗΥ ΑΡ { 
ο οι οί. 


αι. 


ώς ιώ κα ακζωιας 


κ... 


- νν 
Β ᾱ. τς... 
υπ κ οσ' 


αλλο ο ολλ αλλ ο -ᾱ- κα καλώ κκ ὃς αν». ΡΕ « πα 
ο ο ωμκα,  ιὰ ἡ ς ... : ο ον 


Ἆἴια όρα λατ 
αν μα. σσ ρ- 
ελάιο!ι Πὺ να το φανταζόνταν ο «ιντ 
ὕχανε θεορία Ίος... Π]ος ὕελα να 
το Ἱέλιο χεεπειχύτθ τα χίλι-ρυ.., 
πόδια, τα χέρια, ἔσφινχα τις Ἰροθιές-μυ κ έτριζα τα δόντια, 
Βλατιμὺτα. Ὥπερνα το πιλίχιο-μυ χε το πετύτα Ἰάμο, το 
εναν ο μμ ην Ίδο, µέσα ς αγτο το πλισταριο 
κάποτε, ἴχα πλίι «α θὐλα. Τότες Ἰνε, πυ μυ φόνακςε κίνος 
9 τραδµατίας... Αχ δα Ἱιρίζυν ι εινάδελφι.,, Αν ίτανε ὃο 
τόρα θα χερότανε µαζί-μυ χε θἄκχαζαν ὁόπος εἸο, θα ίµαττξ 
τέκαρες οχίες; χυλυριαζµένες ςτιν ἀκρι, μαζεμένες. µαχρια απο 
τον χόζµο, τέσαρες οχιες, αγίµπορες να χίσυν το φαβµάκι.., πυ 
ὑράων µέκα «το Φφαρμάχι... Ἐχίνι (χανς παράειµα... Πυ να 
το πἰςτεύχν πος πίγανε «το ντΈΝΕχΕ µε τα σχυπίδια... ἴβελα 
να τυς χςαγάβλεπα τόρα. Θα τυς μιλύςα λέφτερα... Ίκε τέ- 
ἴαρες µαδι χάτι μπορύζαμε να χάνυµε... µα τίς Τί... θα πι- 
Ἵέναμε τάχα να φιλίυμε το γΕΧΡΟ Χ8 Χι, µπροςτα ς᾽ όλο τον 
Ἄόμο, «8 Χεέγυς χε διχυς, πυ θα µας χἰταζαν, 6µι; θ᾽ απλό- 
με τα Ὑδρια.., Θα τονε μυντζόναμε] Ίότε µερικι θἄτρα- 


αγματάρχις-μυ όταν 
Ἰθλάςο, Μπιρμπιλι Μα 


{ 
Σικονόμυνα, γτιπὺτα τὰ 


Γ΄ ᾗ 9 ; ῃ να 
ἵ. 13 κατα πάνο-μας,.. 1 Εχίνος µξ το ένα μάτι θ) άναδε 
ἵ Ένα ὀναμίτι,,, Μπαμὶ ΑΧ. πυ {νε χίνα "τα χαλα πεδια' 1 


Άνα τυς άρεςε, όµος αφτι πιζματονόταν.,. | 
νά ἱστθρα «ιλογιόμυνα τα σχιλια τις Ίριας, πυ έπρατε 
3169 μπροζτὰ-τυς προςοχι για να πέζυν. Άγτα τὰ "μον 
ν τα γα εῦο, χοντὰ -μο. τόραν θα κωέν πα 
9 λεμο.,. γα τα πγίκο... Ίζι αν μυ δάνχοναν τα χερια κ΄ 51ρ3- 
ο) Το έμα-μυ θα φαρμακονταν.., Με τιρανίκανθ Χι ον ένα 
ς Ἅψτα κ κ Ανα... Ἰϊδο, μµὲςα «το πλιςταριο βὺ το ἰχὲ 
το τῷ πος ὃε Βἄπερνε φανιάρο ύ ἀντρα-τις.., Κι όταν 
ἰλογίςτιχα τόρα μ᾿ έπιασαν τα γέλια... «Ἰίαλε τι Λες; 


γα 


ευ 


ΔΦύ . { : ιν- 
. ο όναχςα θινατα| Φαντάκυ ι Ανα δὲ θἄλεγε οχι Ίια ενας 
ο Ίματ 


) τις 
πεθς αρχι, Μπιρμπιλι... Μα πος θα τις ερχότανε κο ὦ, 


έµα-μυ γινότανε φαρμάχι στις ο ρημμή, Με θαςὰνι 

Με έχε χι αφτι Ιπο τας ὀιαταγᾶςττις... | | 
--- Οτι «ὐ λέι ι Άνα να το κάνις... Έτει μυ ἰχαιᾳ ς 
Μα τόρα ο σινταγματὰρχις πεβαχνξ χε εἴο θα « 


νξ χι αι, 


Ῥιγο,, 

/ 5 Ν ϱ ι οτάζ ὃ 

Πυ θα βρι φαντάρυ: ι Άνα Ίια να τς προστάζι χε πιός 
; 4 5 -- ες - - ’ 1 
θα τις χαθαρίζι τιν αὔλι Πιός θα τι δοιδὰι ςτι µπυγάὸς. 


Περαζμένα µεγαλία... το. 

Όλο το προι ίμυνα Εχι: Λιποτάχτις µέςα «το πλιςτα. 
βίο... Ίζοντα το µεςιµέρι άχυζα να µεγαλόνον ι θρῄνι πάγο 
«το «πίτι. Τινέχες έκλεαν µαζι µε δινατες φονες χς χάβε 
φονι φεγόταν «α να «πάζι. Ίχεο «το δρόµο, άχυςα παπὰδες 
πο ἔπελναν. Ίβγενε ι χιδία. Πετάχτιχα πἀνο, ι χαρδιά-μυ Ἡ 
πίγενε να «πὰςι] Όςτε ἰταν αλίθια! Πέθανε| Ίζε «9 λίγο 1 - 
Όα τον Εσχέπαζε, θα «άπιζε «τον τάφο, Φἅλιοναν χε τα 
Ἰαλόνια-τυ χβ ι µπότες-τυ. πυ τις χαθάριζα χε τα παράςιµά- 
τοι. Ἱε το Ἱερό-τυ χορµι, το χαλουρεμένο, θα γινότανε ΄ 
τροφι «τα «χυλίχια... Ἆα γιατι πάσχιζε τ 
χάνι ένα τραπέζι στα σχυλίχια τις γις 
σαν, Όα τον έτρογαν χ' Εχίνος 
λό-τυ να χυνίςι. - 

Έῑχεο «το Ὀρόμο 
τις βόδας... 


όσα χρόνια.., Για να 
... Άφτα θα τον τειμτύ- 4 
ὃε θα µπορύςε ὑτα το δάχτι 


Μα κλνω δα 


αἱ... 2. 


ἱνόταν Φφαςαρία,. Αχυςα το χίλιόµα. 
Ίταν ι νεχροχόρα. Κε χςάφνυ «χέφτιχα. | 
-- Πὔδο-αν το Ραςτίγιο: 
πρεπε Ύα τυ το δόκυν! 
θἄςχαθαν τον τάφο-τυ 
«το ςχελετό-τυ χε το μ 
τι ταν παλιχάρι... 
Ὁ. Κκάφνυ άρχικα να τρέµο.,. 
Χεερο τι (θελα... Ίθελα να ς«χότονα 
γα Ἱπάι απο το χέρι-μυ... 


το δρόμο έγινα ισιχία. 1 χιδία 
«το ςπίτι «ςιοπι... Αγέβικα τι 


Ἐε να µι ςαπίςι! Γι όταν 
» Ἵτθρα απο χρόνια, να βρύνε δίπλα 
ἄςτίγιο, Τότε θα λέγανε: | 


Ἔο κορµί-μυ χρίονε. Δεν 
τ9 εινταγµατάρχι-μυ εἶο, 


: 2. ; ται 
Ἶνῃ 2 ος ε 

ἃ. δω πα ο . ο ριοα. Δαλαιθκωα 
λὰ κωμικών Ὄαωμ ομουσυψν μμ υμως ας - 
ουν συυμυ οἳ-ν 


έχε µακρίνι. Ἰε πάνο 
εἰδερένια ςχάλα αργα-αργα..: ας 


ποσο στπππραρσπι κος ττττοσστπππροαττ 


στ πορσμττρανπεσφττοφαετε 


π---- 


ἀὧὦὢὤὧἐ{ἦὧὡ,... 
πρ π 


νο 


πα σσ 


μα μμ. --ᾱ 

Ίμον χυραζµένος Χ8 ώς χα Καμένα, Ολο 

, Βριμια. Μα τα δοµάτια ταν όλα άνο γ 

«άλα άχυζα «τεναγµυς χθ χλάµατα. 

χανατε χζαπλομένι τιν πεῦερα Ἡὸ μαχαρίτι, λιπόθιµι, Διο- 

τρις Ἰινέχες χοντά-τις πολεμύτανε πα τι σιναφέρυν κ) έχλεαν... 

Πα εχιλίια ἴτανε µαζεµένα «ε δια Ίονια. Το ένα. μόλις μ᾿ (ὸ8 

έτρεκεε πάνο-μυ. Τότθ ἰχοία το πόδι-μυ χε τὔδοςα μια μα 

τ' άρβιλο «τι μῦρι που Ὑίρςε τρις θόλτες ζαλιζμένο, Απο 

χίνι τι «τιγµι εςτάνθιχα πος ίμυνα λέφτερος, τότες 

Ἰλίχα τις λεφτεριάς-μυ. Μια Ἰινέχα μυ φόνακςε: 
-- Τί ἐπαθες ες] Γιατι χτιπας το σχιλι... 
Κ᾿ εἴο δεν χαταδέχτικα να δὸςο απάντιςι.,. Μόνο Τΐρι- 

τα έτει τις πλάτες, όπος θα τις εγίριζε ο σινταγματὰρχις-μυ... 

Μεγαλοπρεπος| | | | 
Τράδθικςα «τιν χυζίνα. δα τιν Άνα χαθιζµένι «ε µια χα- 

ῥέχλα γα ἵνε πνιγμένι «τα χλάματα. Τιν εχίταχεα λίγο χ᾽ 

έχλιια τιν πόρτα χςαφνιχκα. Ἡδαλα το «ἱρτι Ἰρίγορα. Κε τότε 

(αν ἴδα τους διό-μας, µοναχυς ἀπο τον ἆλο χόζμο, αφτι . 

χλξι χε μένα όρθιο µπροςτά-τις, «Τάβροςα τα χέρια χ᾿ εφό- 

ναχςχ ινατα: 

--- Μιν χλες,.. | 

Ἠκίνι «ἰχοςς το χεφάλι, «φυνχίζοντας τα μάτια. 

-τ Σὴ απαγορέθο να χλες, εκςακολὺθιςα. 

Με χίταζε τα να μιν καταλάθενε. 

- Έγο ὃεν χλέο, τις πα, Ιζίταχκςέ-μβθ. 

Κι οφτι ςτένακςε. 

νε σινταγµατάρχις, τις ἐκαναι 

Ἱερα πυ πέθανε, 

- ἵνε αμαρτία... τί λες] Σόπα... , 

οι Ολα τ) αρεντιχκα πρέπι να πεθάνυν. 


Εχίνι τινάχτικε, 
τν Κατιφόρι, 


το σπίτι ίχε ὥς, 
/ 

. Ἱζςάφνυ στι 
Προγχόρικα τε λε ντον 


ένιοςα τι 


./ 


ίταν ένα αφθντιχο..» 


ζα λί 


60 . Μια όρα λεφτερι, 
ὡ αμα... 


ο Τί θα γίνυμε τότε µις; 

Ιράτιςε µία σιοπι. | 

ο διλιπίθιχες τιν λιρία; µε ῥότιςε χζαφνιχα. 

--. Αν µπορύκα, τις απάντιςα, θα «χότονα χι αφτι,. 
Ἔτρεμα... Τι ζίγο-α. 

--. Ἰ) εκέναὶ τις ίπα. 

Έχανε πίςο φοθιζαένι. 

--- Ἠρελάθιχες Πός ίςε έτει; 

Τι ζἴγχο-α κε ὃε μιλύτα. 

--- Ἰζάνε πίςο; Θα φονάκεοὶ 

-- Φόναχςε] 

-- Αχ δεέ-μυὶ έχανε τρομαγµένι. Φ,θάµε. 

Ἰ) εγο τις ίπα: 

---Ίκυνχ χε κι εινταγµατάρχις... Με πρόςταζες.., θιμάςε[ 


Τότε ἵμυνα δύλος, µα τόρα {µε ελέφτερας... Σε χάνο ότι θέλο.. 


Ίταν μαζεμένι τιν άχρι χ᾿ ΕΊο τις έχφνα κςαρνιχα:. 

--- Δε θα πὰρις φαντάρο; 

Κε, χαθος τιν χιτύςα «τα μἀτια-τις. τα φοβιζμένα, τις ίπα; 

-- θα «ε πνίκςο.... | 

Απόμενε ἆλαλι µπροςτά-µυ. ςα µαγεμένι, χ᾿ εγο άπλο- 
σα το χέρι «το λεµό-τις. 1 «άρχα-τις ίτανε ζεςτι χᾶ µαλαχι 


σα µπαμπάνι. Δεν τιν έςφικ:α πολι. Ἰια ανατριχίλα πέραε 


όλο-μυ το χορμι. Όμος εχίνι µε µια γρίγορι χένιςει µυ χςέφι- 
Τι Το έµα-μυ έόραζε. ]. καρδιά-μυ χτιπύςε, Βϊτρεχςε ςτιν 
πόρτα, µὰ τις Εφραχ-α το δρόμο. Βρέθιχα µπροςτά -τις. 


--- Πό πας; Ἑκι θα πλιρόςις για τυς άλυς, Για όλυς,. 


Κ) εχίν, χλομι χαθος µε χίταζε, µβ ρότιςε: 

τι Τί «ὕχανα. Αφικέ-με να φίγο, | 

Ίταν ὀμορφι.. Ίξε τις ἁρπαχζα το έρι. Έ λι, 
Ἔιατικα[ Ἰοχίνιςε όλι. [εµάτι θιµ.ο μυ ... ὡς ες μιάς, 

-- Άν ντρέπεςε| ο χἰριὲς-μας πέθανθ,.. χε σι] 

Τις απάντιςα: ον 


Ὅρανο 
/ 
: ὄρλιαχτε: 


Μια όρα λεφτερια ο] 

ο ὩπἝσμμε 
---- Ἠρέπι να χάνυµε 

Φα χιρίςι... 

θ1 κ δέκή Θ1 φονάκςοἱ ύρλιαςς χίνι μΑ µάτια θυρχοµένα. 

Πρίγορα: γρίγορα τις ἔφραχςα το «τὸμα µε το χέοι χε 
ἴδα, έτει, όπος τις 4, . ιο πρόςοπο οχβπαζμένο, τα µά- 
τιαττις να µε Χιτονε ἄγρια. Τιν ανχάλιαςα σφιχτα χ8 το 
χορµί-τις ζάλεθε να μυ κςεφίχι, 0ςο πά) 303 τόςο μ) ερέθιζ 
ἴχε ένα χορµι λαχταριςτο χβ «παρτάριζς όλο, Μ΄ ἑεπροχνε 
µε δίναμο Μᾶ ἴμον πιο δινατος.,, Καθος τιν χρατύςα «φ'γτα 
χε τιν χιτὺζα χατάµατα, χερόμυν να τιν βλέπο τροµαγμένι 
χε ζ«τΣ δόντια-μὺ ένιοθχ το Ἰαργάλιζμα Εχίνο νὰ τι Ὀχνχόςο 
κε Υπ τις χίεο το φαρμάκι... 

-- Σχίλα, τις ίπα. 

Ἑρατύτα το πρόκοπό-τις «το «τίθος-μυ. Βκχιπία χε τις 
Εδς1 µια ὄχνχονια «το µάγυλο, πο χοχίνιςε όλο. Τα δόντια- 
μυ τις άφιζαν σιµάλια «οι ςάρκα-τι. Ο νύς-μυ ζαλίςτικε. Τις 
εὖχα µιαν απότοµι «τραφι κὲ τιν έρικζα χάµο... 


Ἰρίγορα, γιατι αφτο το «χιλολόι 


[ἳ 
- 
-... 


Ν 
{ 


κα. . 9 . 9 9 9 ο 9 Ὁ ο ο 9 ο 9 ο ο Ὡ ο 9 ω 3 


Ἠαίνι τα φχνέροτε όλα τιν ἴδια µέρχ. Μ᾽ εχότανς μέτα 
«ὰ µε καταλίκαταν γι θιαζα.. Τος έκανα μΣγάλι εντίποςι 
«το δικαττίριο, Ο/ι ιατι εθίχτα µια δὺλα.. Μα Ίιατι αφτο 
"Τθε αχρίβος τιν όρα, πυ γινόταν ει χιδία... Με ίπανε χτίνος 
ον ανθλοπόμορφον τέρας,., Μα ὃν θχριέτεὶ Πὺ νιόθον αφτι 
Ἡ δα τι μένα στι χλαδια να «ὕλχθτβ µια ὁρα λεφτερια... 

πιραπιλι,,, 
Ώχιο ι ὄροχι τιπάι αχόμι τον πλάτανο τις αθλις χι 
Ἄστραπες χάνυ τη «ίγνεφχ να φένοντᾶ ςα φαντάΔατα κ 
.. Κιάρνο ἆπεςε µια ὃ.νχτι θροντι... Ἡ9 «8 λί]ο ι νίχτα 


--- δὲ λα, Χθτι Τρι Του ρί,ωτε .. 


ΝΕΜΟ ΚΥΤΣΥΡΟ 


Ὁ μπάρµπα-θδδορος, ένας Ύέρος ος εβδομίντα χρονο, 
πειλος; Χοχαλἰάρις, αλα Ύερος αχόµα, χαταχυραζµένος απο τε 
δυλια, πυ έχανε όλο το προι «τον χίπο-τυ, χατεέἑνι, όπος 


το «ιγιθύκε όλα τα χαλοχεριάτιχα μεειµέρια, «ε µιαν απλόχο- 


ρι πλατοςια,. όπυ ιπςόνετε ένας πειλος πλάτανος, χοντα τε. 
θάλακα. 1 θαθια ι «χιάδα τυ δέντρυ χε το πέλαο χρατυν 
πάντα χάπια ὃροεια λι ο µπάρμπα-θΘόδορὀς, σφυνχίζοντας. 
τον ἱδροτά-τυ, πετάι τιν πςάβα-τυ, παρατὰι το μπαςτὺνι-τὺ., 
Χςεχρεμάι. απο «τον όµο το ςαχάχι-τυ. «το. διπλόνι . «αν προ- 
«χέφαλο «8 µια χοντρι, κςεχοµένι βίζα τυ πλατάνυ, χςαπλό- 
νετε, χλίγι τα μάτια χι αφυ για λίγο πέταχςαν «τι φαντα-- 
ςία-τυ μερικες αόριςτες ιχόνες., αποχιμιέτβ, Δεν αχύγετε πνοι., 
ὃε θλογάι ανααζµος, Πάνυ «το ὄέντρο χάπια τζιτζίχια χςε- 


φονίζυν. «α να µέθιςαν απο τι ζέστι, α ν᾿ αποχρίνοντε ς« ἆλα. 


πυ «τρινχλίν πιο πάνυ, Τα βυνα ἱπεομένα πίςυ απο ένα 


ατμόδες «{γνεφο πεέγοντε, Ίιμνα χαθος ίνε, φένοντε «αν να. 
στενὰζυν χάτὺυ απο το φόρτοµα τυ ἵλιο, (νε «α να τυς χά- 


λ ' α ῃ , ; , 
πιχε χἀπια πλατια πνοι, Ι) έτει αχίνιτι απλόνετε ι θάλαςα.. 


πυ λες χε κχρατόντας τιν ανάκα-τις, προκέχι ολόματι ένα. 


θέαμα φοθερο χε «8 μιαν έχεταςι µέςα λιπόθιµι, άτονι, αχύι. 


το µιςτικο χωρο τον ατμον, πυ πλιμιράνε τρέμονταξ τιν 
αςπρογάλαζιν ατµόςφερα. ᾗΜεςιμέρι. Περνάι µια όρα. διο, ο 


κο κ". 
ιλόλα, ει ᾱ- 


Ἕτπρωη τες πενκνππτ τν ππε ππηστ απ 


ο ν οχεανυ, πυ ὃτν έχι τελιοµο. Ἱζρατόντας το τιμόνι οδιγάι, 


Ἱ. Ανίῄῄετε 


Νο 
μπάρμπα-θόδορο: ο) ολοένα χι ο τόπος χέγετε" μα να 
πέρα χι ετο Α9τιχρινο Όυνο : Ὀάλαα χινίτε, µαθρίζι, Μια 
πνοι ταράζι το πέλαο «το µάχρος τυ ϐυνυ Χ8 το μάβριζµα 
ὀαμόνι, προχορι «τα 8δο χι αχύγθτα ένας Βόριθος ταν χάτυ 
µαχρα να κέέπαςε ὄροχυ τα. Χίματα βοριδυν, χτιπιὺντε- 
«νεχρι θάλαςα ζοντανεθι, λαφχι αφρι χίνοντε άφθονα στι γα- 
λανι επιφάνιὰ-τις; πο χάβετα ολοένα βαβίτ 
δα Ἰρίγορι πνοι χινάι τα φίλα τυ Ἱέρο-πλάτανυ κα φέόγι- 
µια δέφτερι έρχετε, τρίτι χε το παλιο. µεγάλο δέν 
τα φίλα-το ςιόντε, τα Χλαδιά-τυ τρέμυν' απο το άφονο δέν- 
προ φέθγι τόρα ένας αδιχχοπος «τέναγµος, µε µίρια αναςτενά- 
ἆματα" ἵνε ι. «ίμφονι παρατονία «τιν άριθµμι µυςιχι τον χιµά- 
τον, πυ, ἘΧοροπιθόντας, ἨΧτιπιύντε στιν αςίγαςτι αχτι, χε «α 
Ίια να πάρυν ένα πίδμα ορθόνυν τα «τίδια-τυς, πυ σπάζον 
5 ετιµόζθιςτυς αφρὺς. Τα λεφχα µαλιχ το Ἱέρυ αναταράζον- 
τε χ᾿ ἔχςαφνα ένα χαμόγελο απλὀνετε «το χιμιζµένο-τυ πρό- 
κοπο. Τέρο-τρ'γίρο µιχ χενύρια ζοι «χορπὶςτιχε. Απο τα ὄυνα 
Έφε το ατµόδες «ίγνεφο, πυ τα σχέπαζς, κε τόρα ζα να 
Φένοντε πιο πειλα, πιο πλατια, πιο μεγάλα, «α ν᾿ αναςένυν 
τη πνοι πυ γάκανε, σα να Ίελον «τι Ύαλανι ατµόκφερα, πυ 
«αβάριςε απο τυς ατµυς. η 
Τον χιµάτον ο θόριόος χε το «ςφίριγµα τυ ανόμυ οτα 
ο μνα Ὁ πλατάνυ θιμίζυν καΐκι πο ταχειδέδι στα πρίµα. Κι 
ὄνμς οΗ πα-θλέδερος χιμιζµένος χαμογελάι... Στ ὁνερό τυ, 
ἡ καραθω μεγὰλυ τα πχνια φυςχὸνυν στις πλατις πνοες 


πλαδι κ 


/ 


αν ' το πλίο «Β µιαν αχτι πυ µια φένεῖο χε µία Χανς 

: βµπα-θΘόδορο χοντα ετο πεδί-τυ, το Γιάνι πυ ο 
ἀ / / ; ) . 

Ἑ ταχειδέβν αλα ο αγέρας διναµόνι πιότερον νέθι να 

} τα Χίμχτα «χεπά᾿υν το πλίο. Ὁ Ίέρο: Χιὺτι 


ρα. Μαίςτρος. 


τρο χινίτε, 


.. ρμο χύτευρο 
--------- μμ... 
πνιγι... Κςιπνάι. Κιτάξι τρι]ίρο χε έηάζι ή ςτενογµο. Πο. 
λες φορες τὺ έτιχε να μας ες ζέςτι ο πο Ἀειπγάι 
µθ φρέεχο µαἰκτρο, πυ χόρπιζε ὸλες τις δροειες τις Ῥάλατας 
χε τον ϐυνον. «λάβενε πάντα ένα εφχάρτο σινέθιµα" σίμε- 
ρα όμος τ’ ὀνιρό-τυ τυ αφίνι μιαν αΤουιόδιχι λίπι ἑτιν Χαρὂια, 
Κάθετε «τι ρίζα, πυ πριν ἴχε το χεφάλι-ιὺ χθ «ιλογιέτε,., 

---- Δεν έφταςα, Ἱςιθιρίζι, ον μπόρε(α γα φτόςο,,. 
Αχυμπὰι το χεφάλι «το χέρι, Χιτάζοντας χάμο' θέλι να 6ρι 
τί χςιγάι τ' όνιρο χε «Ε µια χαχι σχέπει πυ τυ (ρθε, απαν-- . 
τάι βιαςτικα, φοναχτα: 

-- Οχι, όχι, το πεδάχι-μυ δε θα: πάθι τίποτα ὃεν. 
ἵτανε αφτο «το χαρὰθι' ἐγο θα πεθάνο χορις να το ὃδο, θα. 
πεθάνο χε δε βα τ) απολάπεο το πεδὰχι µυ... | 

Θλιθερα «φίνχετε ι. πειχι τυ Ἱέρυ᾽ χόνι το πεόκοπό-το 
ετις παλάµες-τυ. χ᾿ έτει µένι ἤΊια πολ... ο 

Μαχρις ταν ο χερος, πυ ο Τιάνις έλιπε «το «τρατο” 
µε µιχρες διαχοπες έχει χρένια ολάχερα . Σόθιχε «Ε πο- 
λέμυς κ᾿ επικτρατέπεις' χι όταν. πρόπερει απολίθιχε, ἰχε πια 
να πολεµίι µε τι φιόχια τυ «πιτιὺ-τυ: λιγοςτα τα έςοδα.. 
απο τα λίγα γτὶμοτά-τυς χ᾿ ι,χςένες δυλιες ποραχαλεςτιχες" 
κε τρία Ώερια, τρία χέργια, ι τρις αδερφές-τυ, έμεναν «το: 
επίτι ανίπαντρες, περιμάγοντας μόνο απ᾿ αφτον προςταςία µια 
Ἂι ο παταρας-τυς ἴτανε Ὑέρος χι ο ἃλος ο μεγαλἰτερὸς-τυς. 
αδερφος Ὑάθιχε ςτων πόλεμο τυ 19, Διο χβόνια, χοντα, αγο- 
Υίςτιχε πάλεπςε ο Γιάνις για το «πίτι-τυ, Δύλεέε πεθένς-- 
ντας Ἰάβε µέρα ολιμερις απο τον χόπο χε το 6ράδι γίριζε χε 
με το πα ραµιχρο Χτιπύςε τις αδερφές-τυ͵ Τέλος µια μέρα 
ίπβ «το γέρο: 

--- Πατέρα. δεν χάνοµε τίποτα ὃδο πέρα, Ο τόπος δεν. 
έχι πκομι' φτόχια χε Χαχοµιρια. Θα Χιγίςο να πάο ετιν Αμεριχι. 

Μάτεα πολέμιςε αφτος να τυ αλάκςι τι Ἰνόμι, Ἐχίνος 
επέµενε. Έτσι έβολαν ιποθίχι τα χτίµατά-τυς, για να ος. 


Ἡ μαντζυράνα χε χαριοφίλι χι αρμπαρόζα Τια 


-. δα. | -- 
ο "Έλα, μιν χλέτε, πε «ςτις αδερτᾶς του 


Ἱ  Ἠρμο κύτευβο 


οι πες. 
ιν ο γάθλος, κ ο ἵνα τὰ Χαρτια χ µια Μιριαχι ορί- 
χε να φίτι ο Γιάνις, Ι απόϕαςι ίμε παρῆι, τα χρίματα 
όνομιθι ----πένθος στο σπίτι, ϱ νέος λιπιμένος Τέριζς τις 
τελεφτέες ἵμερες ἄνερ]ος ἴτανα σα διλιαζμένος, φοθιζµένος, 
ζίταε αμπάδιο ο αθερφές-τυ Ἱια Το Χέ]λο, πω τυ- 
νε α᾿ εχίνες ὉΣ «ταματύςαν το δάχρι ςτι 
«το πεὺ -μας» όπος τον έλεγαν µε µια 
φερότιτα. Ίκι ο Ύέρος μ) ένα καντάρι πίκρα ςτιν χαβὂια χἰ- 
ταζε ζιοπιλα το Ἰιό-τὺ, πυ ὑάφεβγε, τα πορίτεια πυ Βᾶ- 
µεναν. Μέκα «τον πόνο-τυ χλιζµένος, σιλογιζµόνος, ὃν άφινε 
λέχει νὰ το Φφίγι απο το «τόµα. Σε πιόνε να μιλίσι κά πιός 
να τον παριγορίι; Αν εζύςα ι Ἰριά-τυ... αλα. χαλίτερ1 πυ 
ὂε {ι, εφτιχισµένι, πυ ὃς ζι.. Νἄχι πεδια χε πεδα να μιν. 
έχι Ἠὸς θα µπορύςε ι ἁμιρι να βλέπι τις ἆλες τις µανάδες 
να ζὖνε µε τυὺς Ἠιύς-τυς χι αφτι γα µιν έχι Καλίτερα... 


Όμος εχίνος ίτανε χαχότιχος, Ίιᾶτι τυ µελότάνε να πιι όλες 
τις πίρες, | 


έδι” 
οχάπει, πος φέθγι 
χαραχτιριςτιχι τρι- 


ο Κλµέρα {ρθ, µια µάθρι Κιριαχι. Τα ρύχα το Γιάνε 
ἕιμα, τιλιγµένα ς έναν͵ χὸὀμπο «φιχτα δεμένο χάθε αδερφι 
Ἡε βάλι χε χάτι χςεχοριςτο µέςα Ύια τον αδερφο. ἶ μεγαλί- 
κά) ι Αγέτα, ένα χυλύρι μικρο. ζιμομένο ὁόπος οχίλα πυ 
ὕτιαγνυν για τις νιφάδες μ᾿ αβγα, με βύτιρο, με - νι 
"το βρι άχεαφνα ο αδερφος «τιν χςθνιτια χ8 να χαρι. ν 8 
Ἡαρι τν Αμαλία, έβαλε ένα µετακςοτο µαντιλάκι, πυ τις χα 
βαν χάποτε, χεντιµένο μ’ ένα Χχόχινο 5, Ἰ ι µιχρότερι, ι 
ο, ι Ἀριαθγι, πυ (ταν ἰχοςι χρονο, ρώρ ά ... 

τικά τις κ) εεχόρπιιε ανάµετα «τα µύχα το . ἐν σνοδελον 
ὃν χσθγιτια τα ρύχα τυ αδερφυ. να µπαρ- 
ὃ Χαΐκι, πυ θα τον έπερνε ςτιν Πάτρα Ίνα ν3 


' τὸ χέρι, 
ἴθε, ἰταν έτιμο. Ο Γιάνις πίρεθ τον ών τν τρ 


... 


66 ἅρμο χύτωρ, 

ΗΝ ΝΕ «ώς. 
γίριζαν χι άρχιζαν να αρίθυν το Ὡρόωπο στα χέρια. Ἱκι οςτό. 
«ο χι ο ἴδιος ὃὲ μπορύσε να μιλίςε κ᾿ ἶταν φανερο, πος ος 
κε τα πόδια-τὺ να χυνίςι δε μπορυ:ε. Για να. μαχρίνι λίγο 
τι διαµονί-τυ, Χορις να φένετε διλιαζµένος, βἀλθιχε να βοτάι 
αν διμίθιχκαν τὺτο, αν τυ έβαλαν Εχίνο «τον χόµπο, 1) ϱη. 
νες τυ αποχρίνονταν όλο: νε, νε... (όλα τα ίχαν φροντίςι 
εχίνες...). 1 ἵετερα, κκεχαζμένος, πάλι ροτύςε για τα δια, 
πυ χαναρότιςε χε τὺ απαντύςαν πάλι να... να... 

Ο Ἱέρος αχυμπιζµένος ς) ένα ερµάρι µε ραγιζμένι κιν 
καβδια χε χοµένα τα ἵπατα, χιτὺτε, µόνο χιτύςε χε ὃς μιλὺ- 
σε, Ίγινε µια στιγµι τέλια «ιοπι. Ο Γιὰνις Ἱέριςε τριγίρο το 
θλέµα χε φάνιχθ ζα να θέλι να δόει το χέρι, µα... αντις γα 
το δόςι το έφερβ «το µέτοπο. 


--- Μὰτι ἆλο ἴθελα να πάρο αχόµα πειθίριςε, ἔα ὃε 
διμύμε... 


-- ΤΠ Τί Τίς ρότιαν ε τρις αδερφες, 


- Μάτι, µα ὃε διμύμε,., κάτι... ἐπ᾿ Εχίνος πιέζοντας 


µε το χέρι το µέτοπο. Κι άχςαφνα ι φονὶ-τυ χόπιχε χε τα 
μάτια-τὸ πελάγο-αν απο δἀχρια. 


οπ Σιάνι, Ῥιάνι, αχύςτιχε | φονι Ενος νάφτι τυ χαιχυ 
απ᾿ Εχςο. Τέλιονε γα φέβγομε.,. ε 

αν Ίόρα, αμέςος αποχρίθιχε χομπιαζµένος. ν 

Κε, Ἀίνοντας ρβιτιχα το χέρι ςτις αὓ ερρές-τυ έσχιπςθι 
τις Εφίλιε κ’ ὀλεγα «ε κάθε μια. ὡ : 

--- γε ια,,, 

-- Βχετε ια Χκαναίπε, όταν τις χερέτις ὁλες χθ 
κάνοντας µια χίνιςι µε το χέρι 


λ 


: | ια να σφυνχίτι τα μάτια-τὺ 
βίχε στιν π Ρτα, ὀπὺ «το µετακςι ίχε τραδιχτι ο πατέ- 
ρας-τυ. | 
--- Πάμε πατέρα: 
---- Ἠάμε... 


Ι τρις αδερφες όρμισαν ςτο παράθιρο, Ίια να τονε δὺγε 


| 


Ὁ ρμο Ἀὗτευρο . πο. 
ων... 
τς ςτο δρόµο. ο οπὸ Ὑὰ Τλάςι το μόλο χθρετύςα τυς Ὑοριανύς 
τω, πυ «ιναντύςβ. ) υὰ 

--- Ἆτο χαλο τυ λέγανε πιός 
Μίεριχι σινχενίς-τυ χε Φίλι-τυ τονρ ς 

κε αν σα Χοντα στι θΆρκα, πυ 
γάφτις να περάςυν «το Χαίχι, πυ έςτεχε ανιχτ 
οέτιςε ότυς τον τριγίριζαν, έδοχε το χέρι 
Ἐχίνος τον Ετράθιχςα «ιοπιλχ παράµερα 
µε φονι τρεµάμενι: 

--- Πεδί-μυ... περιτο να᾽ ς᾿ ορµινέπςο, αλα «αν πατέ- 
ρας πυ ἴμβ.. να προτέχις εχι πυ θὰ πας.... νᾶςε ικογόµος,,. 
να φιλάῄεε απο τει παλιογινέχες... να πολεµίις υνᾶρβις 
οἸλίγορα.., Ἱιατι ΕΊο Ἱέρος ἀνθρόπος.. πόςο λες χε βᾳ ζίςο 
αχύμα... χι αν µάθις πο: επέθανα να γιρίσις αμέκος πίςο να 
προζτατέπεις τοι αδερφάδΣς-ευ... αχυς πεδί-μυ; Αντε ςτο χαλο 
πεὐάχι-μο, «τι θοΐθια τυ Χριςτυ χε τι; Παναγίας... να µας 
χράφις ταχτιχα... Φ.λίθικαν' µα ὃεν τυ άριςε το χέρι µε τρό- 
πο τὸ ἔχοςβ µέςα ένα ικοσιπεντάρικο. 


1 
. αἷάπι, πιός αδιά 
ἰνόδεπεαν, 


φορα. 


τον περίµβνα ο 
ότερα, αφυ γα- 
6τον πατέρα-τυ, θμος 
κ ἀρχις να τυ λέι 


Ὃ ο ολα ο ας. μάς με... η 


ππτππππατετερ η ρον σσ σα ππππανν πετ 


Αμ καλο. 


σα 
ο αλλη 


ἔ ο Άκ-το πατέρα. 
Ἑν  κόπα.,, πας ς8 Χςξνιτια... θα ςὺ χριαςτύνε... άντε 
 τι]ενε.., Στο χαλο πεδάχι-μυ. --- 
νέος έφιγε Ὑρίγορα απο χοντά-τυν χβρέτων - 
Ὃς σινχεντροµένυς ανθρόπυς χ᾿ εµπίκε στι θάρχα. αι 


πιδύτε ςτο καΐκι, χι πάνο ἴχαν αρχίςι κιολας τω βρΊανια" 
Σίκοςαν τιν πρότι άνχιρα έλιζαν τα πας .. μ 
Ἡ δέφτερ, άνχιρα τι μανχιόρα. Μετα τειµάριταν νά 
στρα πρότα κ) («τερα το τρινχέτο. Πλέλος απόλιζαν μι ολλ 
χε το πλίο, λεφτερομένο απ. όλες αφτες νν, κ οτιν 
υ.. Ἄναν το πλίρομα να εργάζετε µε δία Χθ ΔΑ τάρυν» 
ἳ μι τὸ μαίςτρυ χι αφυ έκανε διο βόλτες Τί να «ἱ ϱ 

Γον ανα κςαγὶχτιχε ςτι µεγάλι θάλακα. 
Ἱος θε... Ο Ἱέρος έστεχε χε Το ῤλώμαν, 

πμ 


πογαν 


ένιοθξ ολοένα 


... | 


μ8 ηρμο Ἁὐτως, 
μα αι... άμα  πάά 


µέςα-τυ «α να χόδονταν χάτι πυ τυ χρατύ:φ τι ζοι ) -- 
εςθάντιχε ςτι π.ιχί-τὺ χάτι «α γα εοριάσονταν πλατιά-ῥ, 4 
Με θαμπομένα τα μάτια, µε τρεµάμενα βίματα χίνιςρ αργα 
Ίια το «πίτι-τυ. Ἠρίχε τα χορίτεια-τυ να χλένε, 

---- Πὰι: 

----΄ Πάι... | 

Κάθιςε δαρις «τον χαναπε' έφερε Ἱίρο-τυ ένα θλέμα . 
άρχιςε να λει: 

--- ιν χλέτβ µορες χ᾿ (νβ. χαχο σιµάδι µορες, Τί χλό. 
τε µορες, Όα Ἠιρίι µορες... | : 

Μα Χκαφνικα ένα χλάμα τυ τάρακςε τα ςτίθια χε χςό- 
«παςε µε τέτια λόγια: 

--- Αι «το χαλο, πεδάχι-μυ, να πάι «το χαλο το πελάιι- 
μῦ... Ε τα µας «τέλνι λεφτα θα ζίυμε χ᾿ εµις,.. άιντε «το 
χρλο, πεδάχι-μυ... ι Παναγία να το φιλάι το πεδὰχι-μυ.., 
Χριετέ-μυ, Παναγὶτκα-μυ, φίλαε το πεδάχι.µυ... | 

ϱ αγέρας «φιρίζι πάνο απο το χεφρὰλι τυ Ἱέρυ, µε χί- 
λιες φονες περνάι µέσα απο τα χλαρια τὸ πλατάνυ χε ι ὑά- 
λατα. πιο Ἠτιπιέτβ ολοένα ςτιν αχτι χε δέρνετε, θιµίζι χαίχι, 
πυ τακςιλέθι ςτα πρίμα. Κι ο µπάρμπα-θδδορος λέι πος 
νε µέια κε φέβγι «ε τόπυς αλαργινυς, µαχρινυς, «6 θάλαςες 
ἄθεγες Ἆι ἀγνορες µα δεν πάι το πεδ[.τυ... Ἑρμι πειχι γιρ: 
Υάι στι µοναχεια τυ πόνυ-τις.., σα να Ἠένιχθ καράδι ι πειχί- 
των 3Ε τον Ἱιράι πύ; πύ; Α µάδρι κχςενιτια| Κι απο τα 
µάύρα «ςτίθια τυ Ἱέρυ µια φονι µιρολογίτρα ιπςόνετε, ςχυ- 
Ριαζµένι, παράτονι κι αφίνι τρεχλίζοντας τύτα τα λόγια: 


Τα έριμα τα κςένο γ ανάπευν γα κχαυν 
μυ πίραν το πεδάκι-μυ χβ µυ το τιρανυν... 


«Κε µυ το τιρανυν...» Σαν ένας µάδρος µαντίας, πυ 
Χςεμένι πίςο απο µια πένθιμι «ινοδία έµινε ςτι πειχί-τυ εφράςι. 
Τιρανιζμένο πεδιὶ Δεν ίταν ι πρὸτι φορα πυ το δδχόταν ἓ 


ολο 


Έρμο κότουρὸ 


χεενιτια. Ἐδο χ Χρόνια όλο Τιρίζι ἐχεο, έκεο µαχρια απο τὸ. 
επίτι-τυ πάντα µαχρία... Απο τόπο «8 τόπο, απο πόλεμο ς6- 
πόλεμο Ἰίριζε... Ἀἰαχεδογία, Ίπιρο, Θράχι, Μικροςια, παντυ. 
Ἱέριςε το πεδάχι:τυ... Παντυ πί]θ, ς) όλο τον χύζμο θµέθικε.. 
χε µόνο «το «πιτάχι-τὺ δεν 6µινΕ, Χ8 µόνο Χοντα «τον πα-- 
τέρα-τὺ δε «τάθιχε. Άφτος Ἰένιε πεδι χι ἁλι ιδριζαν χι 
ἁλι το διέφΌιναν, ὁλι το βλέπανε.., 1 πόλεμι το τραβὺςαν. 
µαχρια χι όταν Ἠίρςε να «ιχὰςι πια, ι φτόχια το στέλνι αχὀ- 
μα πιο µαχρια; πιο µαχια.. ο ου κ, 
Σιέτε το παλιο, το Ἱέριχο δέντρο πάνυ απο το χεφάλι- 
το. αφὶνι ένα «τεναγμο αδιάχοπο µε µίρια αναςτενάγµατα χε 
τα Χίµατα πέζυν µε. τρελα πιδίµατα «τιν αχτι. Ἑρμι πειχι 
πό ταχειδέβι; ΔΑ ςτάθιχε: όχι-ἆλος πατέρας πιο χαχότιχος 
απο Ὀάφτον. Το ένα-τυ πεδι «χοτοµένο, το ἆλο µαχρια. µα- 
Χρ... Α τί καχύργα πῦνθ ι τίχι] Δε «υ πέρνι κάνε μικρα τα. 


πεθια, παρα «υ τ αφίνι χε μεαλόνυν  χβ τα πονᾶς χε τα χα- 
“Βάρος χε Ἆες πος ἰνβ διχά-ςυ χβ ἀχεάφνα ----φεςς ---Ἱά- 
ΓΕ απο µπροςτά-κυ, ζα διο πυλια χια]µένα χ᾿ έρµος µέ- 


{. Ἠς χήτευρο µένις... 


ΙΟ ΜΗΓΑΛΟ ἨΠΣΑΡΙ ΤΡΩΙ 
10 ΜΗΚΡΟ 


Χίτα, µορε αλίδια, όλα λες χε «ιμπονὰνε τον χιρ-λά. 1 
πι το Στρατι Τίρο-γίρο. Ι πλάςι αρμαχόθικε µ: το ντέρι- 


το Χθ τον Χαιμό-τυ χβ Φφόρες τα µάδρχ... Πύ το φενχάρι 


τυ Αθγὺςτυ, το καλίτερο φενχάρι όλυ τυ χρόνυ, πυ χάνι τι 
γχτα µέρα χε φοτίζι όλατα πάντα ςα να΄νε µέρα-- -τί! Καλί- 
τερχ χι απο μέρα... Όλα χαλάςανε «τον κὸζμο, ο θεος πάι 
ανέθιχε πειλαὶ Κι αφτι τι Αθγυστιάτιχι νιχτια πάνε χ8 
φενχάρια χε φος, χαθίκανε όλα. Μάδρι χόλατι έγινε ο υρα- 
νος, πγιγμένος µες) «τα «ἴγνεφα χε ςχοτάδι πίςο ἁπλοςς «τι 
Ὕις! Το ϐυγο αντίχρι, πυ σχίζι το πέλχγο χε φράζι τον κόλ- 
πο τυ γιςω (νε έτει «κοτινο, πυ ςυ κχὰνι φὸβο να το χιτας. 

μ.. Ἠτει πελόριο χε ὄαρι, καθος απλόνετε, «αν τις πλά- 


τες ενος Ἠίγαντα χιμιζμένυ µ9 το πλάι, πυ ροχαλίζι θαρια, 


µε το ἔηιτο τις Φφυςκοθαλαςσιας «ςτο λιμάνι... Ῥιατι ος κ) ι 
θάλαςα τιραγνιέτε απόπςε μ᾿ έναν χριφο Χαιμο χε θονχάι ςτιν 
αμυδια, Ίνε αγτο... ἵνε αφτο,,, ι αργι ευ, πυ χάνι όλα τα 
πάντα να θλίβοντε, γι υρανο χρ άλαςα χε τον χιρ- Λάμπι 
το Στρατι να 6αριαναττενάζι µοναχός-τυ κ) έριμος... Αχ 
τίχι, πυ τιν ἴχανε μορε; όλα τα πάντα χι ο χιρ-Λάμπις ο 
Ἄτρατις µαζι κά πρὀτ απ΄ όλα... Να πὲςι αφτι ι σιφορἆ 


αι 
ο. 


γ 


μ.’ 


ο ώλλαω ση ρσςνσνττν μα κο λε.. καλα λα νὰ κά 


. Χόπο-τυ χε 
. 8 σἶχοςε 
4 βε]ας χε τ 
μα 
Ἆ γ 

9ο, πυ χο 


ος 


- τόποι. η οκ. ο. . άν οργι θευ, πυ ὃν 
«ών ὑτε λιτανία. δι. Τε ἀφτο ἵνα ὁλα λιπιµένα κ᾿ εκί- 
πραγνιέτο «τον χαιμό-τοι. 
', Καθιζμένος «το μπαλκόνι τυ «πιτιύ-τυ βαριαναςτενάζι, 
η μιαλό-τυ παραδέρνε».. ζε λιτάσε... Το θεριο; Κάτο κι, 
ευ τελίόνι ο χάµπος Χι ἀρχίσι ι αμυδια, λἰγο πιο ἔχςο απο. 
ο χοριο, εχί ἑστιςθ τι φολιά-τυ το Ὄεριο, πυ ρίµαχςε τον 
(ύπο χε τιν χαρδιὰ»τυ. Ἀ]έςα στι θυρχομὲνι γίχτα Εχίνο κςα-- 
γριπνάι χε χιτάζι Ἱέρο-Ἱέρο, περίφανα µέσα «το «χοτάδι. µε 
τα µάτια-τυ, πυ λαμποχοπύνε... Πόκα µάτια.., Πέντε, δέχα., 
μοι, σαράντα... χάγις το λογαριαζµο... 1 οργι θευ έχι θε- 
µελιόςι «ἵον Ἱόπο-τυ µέςα χι αφτος ίνε τόςο ανίμπορος, πυ 
ετέκι εχι, μὸνο να χιτάζιχε ν) αναςτενάζι... Αχ. δε µπορι τὶ- 


ποτε να χάνι, ύτε λιτανία να τον ελείι ο Παντοδίναμος... . 


Δίχολι χρόνι Ὑχβόνι δίςεχτι, χρόνι χαταραμένι... 


κκ 
κ 


Αὔροπο δεν έθλαπεε ποτὲ-τυο ο χιρ-Λάμπις ο Στρατις 
Ίνα να τυ «τίλι ο θεος τέτια τιµορία. Στάθιχκε πάντα-τυ δί- 
πος Χξ αλος χε δεν έχανε χαχο ὐτθ «ε χυνύπι. Αρχιςς τε 
“το μ) ένα μαγαζάκι... Δύλεπςε όςο Χανένας... Με τον 
τον [δροτὰ-τυ θέριεπςεε µε τον χερο χε χίνον πο 
στα ίπει, ίτανε το εμπόριο τις «ταφίδας Βγινε 
Ὁ τραγος «τον τόπο. ] Χοριάτες απο τα τριγιργα χὸ- 
δχανε ς) αφτόνε να τυς πιςτόςι θιάφι χε χαλχο, όλο τον 


ὃν όθ!µος πάντα 
ἔχαυ λιερ]ύκαν τις «ταφίδες. χίνος, πρόθιμος πάντα» 


ἡ 8 . να. 
τα ος χοζ μὰχι εφχολίες, τα τεφτερια”-το γέμιζαν οναβ 


: ΝΕ πίςτοςι ανιχτι. Μοζι µθ το θιάφι χβ µε Το χαλχο. 


Τάρι λα νε χε ἰφαζμα για ρύχα. ζάχοαρι, χαφεν ρίδε; σι-- 


δρ ᾳ 4 ο 
ας ην ῥίω. Όλα µε πίςτοιι ῄια να εφχολίνετε ο χοζµ 


“ΒαἸαξί-τυ κάθε µέρα Ἰεμάτο απο Ίυς ανθρόπυς τὴ 


.. 


65 Το µεγάλο πεάρι τρόι το 
μικρο 
- ... ον 


χάµπυ µε τις φάτεει-τυς τις μαθριζμένες, ςακατεµένες απο - 
δυλια χξ τιν χαχοπέρα.ι, µε τα χέρια-τος, πυ ἴχανε γι {. 
δερα απο το τναπι κβ τιν ακείνα. Τρέχανε «το μαγα”{-τυ - 
«το «πίτι-τος χε τὺ μιλὺ:ανε λέρτερα. «αν προττάτι͵ πι 
τον ίχανε. ΙΔ’ εχίνος, ανάµεςό-τυς, µε το Ὑιό-τυ το Σταμάτι 
μαζι, να εφχολίνυν τον κόζμο, να δίνὸν πράμα, να ζηίζυν 


στιν πλάςτινχα ---- Ὑινότανθ, Χαμιχ Φορα χβ λάβος «το ζίγι, ὃ 


/ 9 ; Φ ἐς 
ςυ λέο, μ) αφτα δεν εὔἴ'μιόνανε τον τρανο άρχοντα, τον 


χιρ-Δάμπι το Ἄτρατι, Κε ῥένχες ορέες, ος θρομτανε, τί «ἰ- 


μενε, χε µπαχαλιάρο πρὸτις τάκεεος, ας ίτανε, χε λίγο ςά. 


πιος, όλα τα «χὸρπιζε μ) απλοχθρια «τον χοζμάχι χε τατῃ- 


φτέρια ολοένα Ἰεμίζανε χατεύλτα, ἀνιγαν παρτίδες χενύργιες 


Χι όλο έτει ἵκτερ αφτας τυ καβενος τὶ χρατάι ι τιόπι-τυ. 

9 ῃ / / | 
κι μεγαλίτερι πὶςτοςι, πυ ἔδινε σε χαθένα, έρτανε ίςχμε 
τιν αχςία τις ςταφίδας, πυ θἄκαναν ι πελάτες-τυ, θάλς μαζι 
κε τος τὀχυς χθ τ΄άλα ---- Ίιατι ὃξ μπορύτε χιόλα να ζιμιόνι 


9 ἄνθροπος μ) αφτο το νταρτβέρι,,. Ελθιζμένος «τον πάνχο 
το µαγαζιύ-τυ, καλοθρεµένος, όπος ίτανθ, χόχινος, µξ τα χογ- 


τρά-τὸ τα μυςτάχια χορις πολες χυβέντες, μιλὺτε ἰειχα µε - 


τον χότµο, όχι πολα λόγιχ---- λίγα χε «ταράτα| Βδινε διατα- 
Ύες «το ὙΤιό-τυ το Στημήτι ς«ε π.όνε νχ δίνι πράμα κε πὺτοὶ 
Ἐαμιχ φορα χιόλα έκοθε τιν πί-τοςι ςε µέριχυς ἁάτοτυς. Τότε 
πυ χάχυ θα μπορύςες να τον παραχαλέτις: 

--- Ἁιρ-Λάμπι... αμαν! 

Βχίνος ὃν άχυγε τίποτα. 

-- Τί να ςὺ χάνο... 


Αλίθια τί ναν τυ χάνι; Ι ςταφίδα-τυ δθ «ίχον ἁλο βε- 


ῥεςε... Γίρ2 απο τον κάθε πελάτι-τὸ χάραζε ένα µαγικο αἰ- 
αλο, τον Χίκλο τις πίστοςι:. Ἱι αφτος ὃφ µπορύτε ποτε να 
ένε µεγαλίτερος απο το ΙΧρότεβΟ Χίχλο, πυ χάραζς Ὑέρο απο 
τον χαθένα ο... ο θξος ταν 0 Χίχλος τις πἆαραγ»γις... Πό:το 
“πράμα θα χάνι ο καθένα; το ἑκεθρε ο χιρ-Λὰμπι; ο Στρατις 


Γ. πλιρόνο: 


Φ] 


“ο μεγάλο πςάρι τρὸι το μιχρο θ 
-ραηεεςτε- πι παν.» ες εεττ μι και ππωσς ο ζωοα κας 


Ἱ. χατα θάθος... «Δογάριαζς τις χιρότερες περιςτάεις., τον περο- 


γόσπορο χε τι ὄροχι, πυ Χςεςπὰι Χαμια φορα χςαφνικα μέσα 
«το χαταχαλόχερο όταν λιάζετε ι «ταφίδα «τ) αλόνια χε τιν 
χἀνι ένα µε τι λάεπι χε το χύμα. Όλα αφτα τα ἴχε µε τι 
μεγαλίτερι ςοφία λογαριάςι χ᾿ ἰκςερ τόςο χαλα όλο τον χὸ- 


'. ζμο τυ χάµπυ, πυ δεν έπεφτε ποτέ-τυ ὀκςο, Μι όταν ο διάο- 


λος τᾶρερε να τυ ζιτὰι χανι; βερεέδια περισότερα απο 
χίνα, πυ τον ἴχε ιπολοχιζμένο αφτος, «τενοχοριότανε φοθερα. 
--- Οχι όχι. μι µε «τενοχορις, αδερφέ-μυ, χκκέρις 


΄. πυ ς) αγαπάο, αλα µι θὲλις να τα χαλάτυμθ. 


--- Μα Ἰιατί θα τα χαλάκυμε... χιρ-Λάμπι... ὃε «8 


--- Ώρε χυτε, άρχιζε αφτος, ΕΥο για το χαλό-υ «φρο- 
γτίζο... θέλις διλαδι να «υ θάλο ιποθίχι «το Ὑχτίµα-ςυ Τια να 
«᾿το πάρο: | 

0 ἆλος απόµενε χόχαλο: 

-- Ιποθίχι... ἤια ένα ςαχι αλέδρι: | 

-- Ἐξβ πιός «ὐ πε τέτιο πράμα; Ώγο... τί ανάνχι έχο... 
ει έχις τιν ανάνχι... ιποθίχι θέθτα, πός αλιος... αλα εμένα 
5 μ αρέιυν αφτα τα πράματα... ἰποθίχες χε τέτια... Ία... 


ο πα... πα. . χριτιανέ-μυ άςε-με {ςιχο... 


Μα όςο να πις, οτόςο, άνθροπος (τανε χι -αφτος, ράγι- 


Ἆ ζε ι καρδιά-τυὺ χβ πονύςβ τον πλιςὶο-τυ... ἴε τελίονε πάντα 


το πρὰμα να πέρτυνε «τα πὺδιχ-τυ χε να τον παραχαλάνθ... 


. - 3 να 
 ὃα βάζον ιποθίκι το χτίµα-τυς Ίιχ ἑνα ςαχι αλεθρι. 


---- Έλα, χιρ-Λὰμπι, κάνε-μας τιν εφχολία. 
ί / πι. χαρδος 
α χίνος ὃν ίτανε µόνο πανίπειλος χθ Χχσλόχαρ 5 
Ίτανε χε δίχεος άνθροπος... Λογάριαζε, λιπον, «το χρέος Χ 


΄. να χαλο τόκο... Κάτι αχόµμο ια τιν εφχολία. Ἐν χάτι πό- 
Να ακόµα, πυ πίρε ο Χοριάτις... Τια να χςθμπερδέδυµε µια 
. δ χαλι λογαριάζανε χθ τί Ἱςόνια θἄκανε ος τα τέλος τυ 
χβρόνυ, τᾶθαζε κι αφτὰχ µέςα χ8 νά: τρις το λὰδι, τρις το 


ο... 


. Το μεγἀλο πςὰρι τρόι το μή 
ο 


χείδι, έχει «το λαδόχειδο, ο Ὑοριάτις ριςκότανε) τιλ 


λ 4 / . ἱγμένες 
ςτο χρέος ος απᾶνο... Λ. ἰτανε πονόπςειχης ο Χιρ- Λάμπις ' 
Στρατις. Μα ἴτανε Χε δίχθος, Ἰκανένα δεν (θελε ν’ αὖιχί 


χε πρότα-πρότα φίλαγε τον εαφτό-τυ, Ἰζοντὰ-τυ ο Τιός-τυ ο 
Σταμάτις ἕπερνε µαθίµατα. ολες φορες Ίιος χε πατέρας 
έχλιναν ο ένας «τον ἄλο το μάτι... 


Αχ περαζµένα µεγαλία.., 


.: 
κ κ 


Νε το χαλοχέρι ερχότανε. Τότε, ο χάµπος, ο νθχροµέ- 
νος, ἔπερνε οι. 1 χοριὰτες κχατέθεναν απο τα χορια γίρα 
µε τις γινέχες-τυς χε τα πεδιά-τυς, τις Χότβς-τυς χε τα σχι- 


λιά-τυς, τις Ἰΐδες χβ τις Ἰάτες-τυς αχόµα. Μέσα -το άγριο 


το λιοπίρι, πῦχανε τα βυνα να φλογίζοντε χε τι Ἱις Υ) ανά- 
ὄν, Εκίνι τριγύταν τι «ταφίὸσ. Ίτανε µια χαρα να Ίιρας 
«τον χάµπο τότε. Κοπέλες µε τα µαχριά-τυς τα φυςτάνια, 
να µι φένετε ύτε ο αςτράγαλος, πεδάχια ϐρόµικα χε χυρελιὰ- 
βιχα, άντρες µε µεγάλες πεάθες, µε τα πυχάµιςα μυςχεμένα 
απο τον ἱδρότα, χε το λεμό-τυς, πυ γιάλιζε «τον ίλιο, χαθος 
ταν ιδροµένος, έσχιθαν ανάµεςα «τα χαµιλα χλίµατα για να 
τριτίκυν τι «Τταφίδα. γεμίζανε χαλάθια χ' ἵςτερα τα χυδαλὺςα- 
Υε «τον όμο Ύια ν᾿ απλόςυν τε χαρπο τ᾽ αλόνια... ε πιο 
πέρα ἁλι.., Μια ΎΊρια, χὰτυ απο ὀνα δέντρο έγνεθε τι βὸ- 
Χαντις κ᾿ ένα Ἱέρο ςαράθαλο φυμάριζε µια τειγὰρα φχιαγµένι 
απο Άκερα Ἀλιματόφιλα, τιλιγµένα ς) εφιµερίδα. Πυφ, πυφ, 
ι Χαπνι α΄ ἱςτερα ο Ἀςερέιχας... Ἰ) ένας λος γεροντάχος 
αλυ, ποὺ δε μπυρύςε να πάρι τα πόδια-τυ έςαχνε, χαθιζµένος 
χατάχσμα, το «αµάρι τυ Ἰιαδάρυ, για να φένετβ χι αφτος 
πος χάτι χάνι, ο .έρμος, Χ8 δεν τρόι χαράμι το πςοµι. Γ8 
κςάφνυ ἄχυγες τ Ἀλάμα κάπιυ µικρυ, πυ το έχανε µέςα «8 
µια χρεµαςτι πὰνινι χύνια, χάτο απο τιν αχερένια χαλίβα χθ 


, 


Πο µεἸάλο πεάρι τρὸι το μικρο 
ν.μ 


65 


το πέρα µια Φονι βραχνι τραγυδύςε ένα θλιμένο τραγόδι 
τις λεβεντίας..» 


Ίόκις πυλια πετύµενη, 
πυ πάτε «τον αέρα, 
τα καιµένα,,, 
Μιν τον (δατε 
το Λίνχο το λεβέντι 
τον αρχιλιςτι͵ 


Κε µια φονι «ιρτι χε δινατι απο βαχρια 
πυ ἐχι αγριεπςι µε το Τιό-τυ. 

--- Ἡν, ορε Θανάςι... ταχίςυ χ) έλα δοοο... 

Ένα σχιλι αλιχτύςε χάπιο περαςτικο χαθαλάρι τρέχοντας 
χοπίςο-τὸ χ µιχ κοπέλα, πυ φίλαγε λίγα πρόθατα ς᾿ ένα 
λἰβάδι, έβαζε ένα µπάλομα «το φυκτὰνι-τις... 

Ἀαρά-τυ τότες ίτανε τυ χιρ-Λάμπι τυ Στρατι ν2 γιρνάι 
(τον χάμπο. Πίγενε χ᾿ επιθεορὺτε τυς πελάτες-τυ ἐναν-έναν για 
Ὑα ὃι αγ τυς ἴχε βγι ο χαρπος όπος τα ίχε λογαριάςι χί- 
νο, Πίριζε ςαν νιχοχίρις... Ῥέθεα ὃεν (χε «χάπει, δεν ἴχε 
. Ἀλαθέπι, ὃν χε φορτοθι τον πςεχαςτίρα «τις πλάτες να 
ο ραντίς, ὐτε θιά εις, ύτα πςίθικε «τον ἵλιο να τριγίςι... Μία τί 
ἀ ᾱ τι, Ἠέκα «ςτον χάµπο ίχε ρίκςι χριςάφι Εχίνος όλο το 
Ἰυνο, Ἴόμα πίγενε να δι τον χόπο-τὸ χι αφτος. Κυθέντιαζε 
Ρε τος χοριάτες, - 

-- Αν δε μας θρέκςι... τυ λέγανε χε χιτύκανα τον 0ρᾶνὸ» 
Ροχι τυ καλοχεριυ τυς ἰταν 9 μοι αλίτερας ὄραχνας" 
Βλέπυν κανένα σιγνεφάχι διαβατάρικο χι ας ἰτανε ς 


χάπιο πατέρα, 


’ Μόνο να 


μπαμπάχι άςπρο έκπαζε ι χολί-τυς, Γιατι 1 εταφίθᾳ νν ον 
{να (γε βρεμένι, Οταν ϐραχι κσεπέφτι τι τιµί:τς, οπἳ 
Χημια .... 


Ἐρέυμῃ ρα Ῥοσχόνι το ποτάμι κε τι «αρόνι νὰ τυς 1 χόπι 
νά ἵτερα να τιν χινιγας «τι θάλατα... Ὠτει ὀλί: το" 
να ἴτανθ «το ἕ 
Ἂν βάσανα µιας ολόχλιρις χρονιας (τα 


λεος τυ Κιρυ. 
ι- : Κατιφόρ ἳ 


ε. 


. Το μεγάλο πεάρι τρόι τρ μον. 


Οςο χεδρενὀτανε ο Χαρπος «τον ίλιο εκόρπιζε γέρο ἷς 
Ύλιχια µιρυδια, τὸςο Ίλιχια, πυ τυ χιρ-Λάμπι Ἱτυ Στρατι 


/ / / / τυ 
«φενότανε πος όλος ο χάµπος εμίρι/ε χιλιάρικα... Μισόχλην 
τότε τα μάτια, χαθος πίγενε «το µονυπάτι, έλεγε πος 


περπατὺςε µὲςα «τιν χάςα-τυ χ' ταν ι κάςα-τυ ςτροµένι χιλιά. 
ριχα χε µεγάλι ἱσαμε τον χὰμπο. Κάποτε ςτυ- περιπάτυς-τυ 
έθριςχε τις Τινέχες μόνες. ] άντρες-τὺς Ελίπανε απο το γτίμ., 
μα τί πάι να πι... Καταδξχτιχος Εχίνος χυθέντιαζς χ» μοζί. 
το; Ίια όλα τα πράματα, Ίι1 τι «ταφίὸχ, Ίια τον χέρο, για 
τα παπύτεια-τος τα τρίπια, γιχ το φυςτάνι-τυς, πυ πάλιοςε, 
Ίια τα μάτια τὺς τα ορέα, γίχ τα µάγυλά-τος πυ ίταγε σα 
μίλα... Κατεργάρα Ἰαργαλιέτε; κε χαταδ :χόντανε να µπένι 
μαζί-τυς µέσα στις αχιρένιες χαλίδες... Ίχε τότες ένα ἆτιπο- 
«κάρδι.. Φαντάκυ, λέι, χβ να τονθ πέρνανε µιρυδια, 

Κι όταν πια ερχότανε | Χεριάτες Χβ τυὺ φέρναν τον χαρ- 
πό-τυς, αφτος γέμιζε διο αποδθίχες ολάχερᾶς,.. ος απάνο ένα 
θυνο «ταφίδα, απο το τοβὰνι ο: το πάτοµα, Φόρτονε (ςτερα 
χαΐχια, πίγενε ςτιν Πάτρα χε πυλύ-ε τον χαρπο. Τίριζε φορ- 
τομένος παρὰδες. Όςο για τυς χοριάτες αφτι (χανε προεχςς- 
Φλίςι τον χαρπο όλο το χρόνο µε τα πςόνια-τυς. Αν έμενε 
Χι όλα χανὲνα ιπόλιπο ὃς χάθιχε ο χόζµος θρ᾽ αδερφε] Έδο 
έτανε ο) χιρ-Λάμπις ο Ἄτρατις, τράπεζα σοςτι, 

Οτι θέλανε το ἴχανε «το μαγαζί τυ χ) ίτανε άνθροπος αφ- 
τος, πυ δεν ίχε φάι χανενος δεχὰρα. Απόδικει; Ίτανε προζόολι Τι’ 
αφτόνε να Ἔιτας απόδιχει χε µιν το χςαναπις͵.. Αν «ςυ αρέςι 
πάλι, ιδεµι πάρε τα λεφτά-«υ, χριςτιανέ-μυ χβ µιν χςανα- 
πατίςις «το μαγαζι. Όρίςτε-μας! Τί τα θέλετε µορε «ις τα 
λεφτα; Θ1ν τα χάτετα.., Αφίςτε-τα εδο... εδο ἵνε τράπεζα. 

Ο Ἰιός-τυ ο Σταμάτις, πυ ίτανρ το δαχζί τυ χέρι έκα- 
νε χι αφτος ότι μπορύςθ χθ χαμάρονβ να λέι στον πατέρα- 
πυ πότο έχλεπςθ «το ζίγι τὺς χεριάτες. ὶ 

Ἀόκεα το θεοὶ Ένα Τιο τον ίχε, µα Ίταν άχςιος ΄τυ πα- 


Ὅ τς τι ζο,, ες τόρα πυ μεγάλοταν, ἴχοςι χ 


μα. 


σπίτι 


1 Ὑότατο 
ὧν ας 


: ίρι τρόι το μιχρο 

«ς εἸὰλο πεᾶρι 

ου 
/ ὄ κοῦ μις 

τέρα” το. Μόνο πυκοῦβ το μυςτάχι-τυ τανχο κε 

/ “η. ή [ µ 

ἀι Ἰραδάτα κάθε μερα. Κάὺε ορᾷ, πυ τον έ6 

ἱ | Ἅ / 

µπροςτα «τον καθρέριι τον έπιαναν τα νέβρα-τυ 

---Δάξ χιρ:διχι]όρᾶ τις Ἰραθάτες, τὔλεγς κοροῥεφτιχ 

-. πρὺ-θετε θιμοµένα: 1] διχιγό (βχφτιχα. 

κε πρὸ:θετε μοβ χι]όρι, µορθ, φοράνε Ἰρᾳβάτας κά- 

8 μέρα, χι ! χοριάτες,.. 


(θελα γα φο- 


γετε 


ης 

ἴχε χε διο Ὑραμάτια να κςοφλίςι---αφτο ἵτανς το θά: 
«αν/-τὸ το µεγάλο χ᾿ ι ἐγνια-τυ, πυ τον φαρμάκονα, 1 κόρες- 
τυ,,. Διο χορίτ-ια, πυ άςτραφταν µέςα ςτιν οµορφιά-τυς, ὃρο- 
«02, Ἰμάτα ιγία, νιχοχιρες χθ Φφρόνιμες... Νε... νβ.., κατα 
τα ἆλα χαλες; µόνο πυ (τανε χορίτεια, ι οκαζµένες... Σχόρ- 
πιναν τι χαρα. ὀπυ πατύταν, αφορµι ζιτύςαν να Ἰελάκυν μ᾿ 
ἕνα Ἰέλιο ανιχτο, καλόκαρὃ», αθόο... ν8; χαῖα τα ἆλα χαλες, 
πόνο πυ γενίθιχαν κορίτεια.. Μπορι ἁλι να ζιτάνξ τι χχρα 
χε να χαμαρόνυνε τιν Ομορφια «το «πίτι-τος, µα ο χιρ-Λά- 
ὕτις όχιδεν τυ χριαζότανε... Κάλιο να ἴτανε χυφξς. χυτςες; ῥου κας, 
ττραθες, να μι τις θέλι χανὲνας μ᾿ ὁὀλι-τυς τιν πριχα, παρα» 
Ὦ0 ἴχανε µια τέτια διαολεμένι οµορφιᾷ... Κάλιο αχόµα μα κα 
"Εξ «Ἰόρε-έ-με --- χάλια να ἴχανε πενάνι... ν8... Μα τυ διᾳ0 ) 
τὰ ὄιλικα ζύνανε κε δεν τὸ έχανε «το νύττυς να το χονὉ 
ρονο ἰ Χριςαῦ γι, 

ον χαρπο, πυ ορίμᾶ:3 χ” 
Μα ἐνια-ςοἱ Ο χιρ- 
«κορπίει το διός-τυ 
Επρεπε να µπι «το 
ναν χι διο χὀρε.. τὸ 
Ε, Ἀτιμάτή Σ:μΦ0” 
παντρεφτι. Αδιχα 
έλνανε προχεεν!α 


Ξχ 


Ἄοχτο ι Μαργαρίτα, µιάζανε µ8 τ 
Η Ἡ να τον χόπευν. Σορος τα προχςενια. 
κάν ο ἄτρατις δεν (χε «το νύ-το να 

' Ίαμπρυς! Οχι..,, δεν τὄχαςε ακόμἍ. 
πρίκα διπλάσια απο χίνι, πο θᾶ 56ρ 
Ίνα ν᾿ αποφχείςι να τις παντρέπι, 
ν Μόνο πυ ὃε θιαζότανε καθόλο Υά 
3ν8  καλίτερι νικοχιρόι τυ τόπο Χ9 λ. 


Ἁκζι 


ον Ἴο µε]άλο πάρι 


ὤϐ- 


τρόι το μι 
πρ 
δ. 


για τις χόρες-τυς. Μι αν έφταςε τα ποσιπντα»το τα 
κε τον εγρίνιαζε ο πατέρας-τυ, αφτος έλεγε χάδε φορα 

ας Ίυχυμε χθρο... 

Δόχκα το θεο Ἰινέχες (χε ο τόπος... Αρχοντόπεδο αφτος. 
κ ι χἀθ µια τον λαχταρύςε. Ίκςερῃ να τις τυµπάρι µε λίγα 
πράματα... Ζάχαρι, χαφε; ένα πίχι ἱφαζμα, µια ποδια, ένα 
μαντίλι, πράµα Τια πράμα... -- Ι 

Τε ὃα λέι πος τάχατες ο Ἱέρος. δεν τονθ χαταλαβένι, 
Ἴρομάρα να τῦρὺι το ζοντόθολο! Κάνι «τραέα μάτια, οςτόςο,, 
τί γα χάνι... ανάνχι θλέπις χι αφτιςαν το φαι χε χάτι παρατὰνυ, 

1 αλίθια (νε πος τον χαμάρονε 0 χιρ-Λάμπις... Μιχρος 
σαν ἴἵτανε φεγὸτανε χυτος χε µάλιςτα τονε θγάλανε «το σπίτι 
γίφτο, γιατι ἴτανε χατάµαβρος. Μα όςο µεγάλονε οµόρφονε, 
έγινε λεθεντόπεδο χε «το εμπόριο έχι κςεβγι χςεφτέρι. Άφτος 
Επίγενε τόρα «τα τακςίδια χ᾿ έφερνε εµπορέβµατα ια το µα- 
Ίαδι χὶ ο πατέρας-τυ τυ ἴχε τέτια εµπιςτοςίνι, πυ τυ ίχε 
παραδόςι κ’ ένα χλιδι τις χάκας-τυ- -ύτε στι Ὑινέχα-τυ ὃεν 
έχε χὰνι ποτε αφτι τι χάρι. ΝΑ... ίτανε χι αφτι, πυ τον. 
ερίνιαζε. Ῥέβεα πος έτρεμε μπροςτά-τυ, ι ἨἸινέχα-τυ, χε 
ὃεν τολμύςε να τυ κςικόςι χεφάλι, µα τον έτρογε ολοένα να 
παντρέπςι τις Χόρες-τυ, το Ελάχιςτο τι µεγαλίτερι, τι Ἆρι- 
ςαθγι. Μπορι να ίχε ι χιρα-Κατερἰνα ένα πρόςοπο ιποταχτι- 
ΧΟ χε να Ἰέμιζε τα µάτια-τις ι καλοξίι, πυ ς8 ςχλάβονε 


µόνο να τιν χιτάξις, µα «αν ίτανε Ἱια τις χόρες-τις, ανίµερο. 
θεριο γινότανε, Κε µόνο Ίγι) αφτες χαχομιλύςᾳ τον τελεφτέο 
χερο «τον χιρ-Λὰμπι: 


χρόνια 


--- ἨΜορε χαχοχέφαλε, πα 
ὃεν ίε πατέρας, χάτι ἆλο (ζ6.. 

Ἐ) ἱςτερα απο το θιµό- 
ραπονεµένα. ε. | 

--- Ίξτιες κοπέλες, µορε, 
θα τς) ἰχε... 


βαδόπιςτε. µορε τεινχὺνι... εςε. 


τις δαχρίζανε τα µάτια-τις πα- 


πυ αν ἴτανε ἁλος χόγιζµα: 


Ἱ---- ο ------ --------ϱ2---. 


πτπνπτ-τ-ε-ππνπττπαττν πα Ἔν παν. 


Γφανθ, θλιθότανε φοθερα. Δεν (θελε να 


Ὅφρίς ἴχε χρέος αφτος, πυ ὃς χρεόθιε ποτ 


ι σοέρις τί 


. βέδετε µια χοπέλα χε χάνι ένα πει... 


 ἃο ο ατις τις χοπέλα: δε Χτιπάι το χό 


6 πι, 
Αᾗ ὄη δαν το Ίικολι τον Μπαρμπαλια όρα χαλί, 


εγάλο πςαρι τροι το μ.ῖκρο 


πο μ | 


| 
-.. Δεν ἐχυμε λεφτα, απαντύ:α χίνρ. 
ότε θλέ Ος. Πες τυ Σ 

Σε τετ τ]μες 0 Χιβ-Λάμπις ο Ἀτρατις ςτ 
Ξγοχοριό- 

4 
Ία.τυ. πυ τιν αγαπύςε Ἄηαρονετε µε τιν Κα- 
κ πη μία τοι Ἱόρακαν μαζι Κ. [ος 
έρα 


τὔθλεπε όλο χε πιο πολι πος ίχε δίχιο γα φονάζι.,, Τ χοπέ 
χες-τὈ μεγάλοναν, ἔπρεπε να φίγυν απο το .. ο 
πις ἶτανε γραμάτια... γε Τραμὰτια| Ἀρέος,.. πυ Ἵς πο, 
ὀειάρα... Ἶε Ὑιατί, Χίριε, έπρεπε ΄να πλόες, ας 
τα λόγια το Ἀριστυ: Πάτερ... ι δινατον... παρελθέτο.. μίὰ 
εμ το ποτίριον τύτο... ο 
Ἀεω, παρελθέτο... πυ να πάρι ι ορ]ι... παρελθέτο το 
ποτριον τύτοὶ Πός να δόςι, ο έρµος, τόςες χιλιαδὺλες πυ 
τις ἔχανε βε το ἅμα τις χαρδιὰς-τυ, χε τον ἱδρότα-τυ τον 
Ἡμίμενο..,, []ός, Αχ ας τόνε λιπότανε ο θεος χι ας τύπερνε 
τις χορές-τὺ χοντά-τυ... Μια αβόττια, ςπυδέο πράμα... µια 


Ἀροστα,,, Θα πις πεδιά-τυ (τανε χε τα. πονὺςε... Μα τί 


ἜΤτείε χίνος αν Ἰενιδίκανξ θιλικα; ἵ έλεγε στι Ὑινέχα-τυ: 
Ῥονι Περίμενε χε φέτο... Δεν τις πίρανε δα χε τα χοό- 


λα, / : / 
Πρίκα έχυνε, όποτα θέλυµε τις παντρέθυµε. 


ο αἲ 
δει, θελε μιχ ψιχρι αναβολι γα πλιρόςι το πράματα, 
Ἰένετε, Πιός ζι, πιός πεθένι ς᾿ ενα χρόΤΟ."' 


( ἵμλτα... 
ες καµια φορα ος έρχοντε τα πραρτν 
Όπυ «5 λίγο π8- 
τιν 


Ἕλερα. ὃεν 


ις ἵνα το πθδί-τις, πο ή 
απο τιν πρίχα 5τ 
υ ς8 παραχαλοι 9 
φάλι-τυ «τον τί- 

να τιν παντρε- 
πυ τὔλεγθ: 


ἄι χαμένι ι πρίκα... Θ1 Ἱ 
1. Νθ αλα ο γαμπρος µα-άι 
"5 Χθ χςαναπαντρέθετε. Ἡ, πες 


ἴες φορες το µετανιόνι, πυ θιάστιχε 


τρ Ίο µεγάλο πςάρι τρόι το -- 
ο ακκκλα κκοωιΗΗΝω.... 

--- Δεν περίµενα λίγο γα μυ παθὲνι εμένα χε γα Ἆι. 
τόςο τιν πρίχα; 

Κι ο χι Λάμπις ο Ἄτρατις -α Ύνοςτιχος άνθροπος. 
πυ ίτανε περίμενα... Μα το ἐχειπνο πυλι πιάνετε απο τς 
διό-το πόδια, λέι ο λόγος. 

Ο  Διαμαντις ο Γιαµαλις, ένας νέος Ύιατρος απο τ) αγ- 
τιχρινο χοριο χι αρχοντόπυλο χιόλα ἴχε δίχει Ενδιαφέρο για 
τι Χρικαβγι. Ίτανε χι αφτος ένας ιποπείφιος Ύαμπρος... Ίχε 
«τίλι διο φορες Λβοχςενιο χε διο «φορες έφαγε τι χιλόπιτα, 
Οχι, πες ἵτανε αδέκεος Ίαμπρος, «το «πίτι τον θέλανε, ιἸι- 
νέκα-τυ χαμὰρονε ναν τόνε χάνι πελδί-τις χ᾿ : Ἄριςαθγι τον. 
"λαχταρύτε «τα Ἄριφα, µα (ἴτανε αφτο το θάανο... ι πβίχαι 

Όςτὸκο τόρα το «τερνο χερο τὔκτιλε χςανα τον πατέρα τυ. 
Χ΄ εχίνος ίπε τυ χιρ-Λάμπι: ο) ναι 

---Ο Ἱιός-μυ δε θέλι να τυ ὃόες ύτ δεκαράχι για 
πρίχα... Κι αν θέλις Ύια να µι γίνι χυθέντα «τον χὸζμο χά-- 
γυµε ένα πςέφτικο «ιµθόλεο... | 

Πίγε να πειὰχςει απο τι χαρά-τυ. Δε χριάςτιχε πολι. 
ια να «χεφτι. Ῥιάςτιχε µάλιζτα να δὺςι το λόγο-τυ µι΄χε 
µεταγιόςι ο Τιατρος... 

-- Άκυς λέι.. Μετα χαρας... Κε πρίκα θα δόςο... αλα 
μετα το «Ἰάμο... Ἵςτερα χε να µι τις δόςο, πεδί-μυ (νε, δα 
µε χλιρονοµίςι... Ἠβ8... νθ... εφχαρίςτος. Τιν ἁλι Κιριαχι να 
χάνυµε τὺς αραθόνες... Σἰμφονι: 


Ο. Ἱέρο-Γιαµαλις Εςιµφόνιςε. 

---- Νᾶνε όρα Χαλι... 

Κ᾿ εδόκανε τα χέρια... μας 

Ἰά-το, λιπονΙ ΌὉ θεος τον άχυςθ χε άλιςτα αφτο ἰτανε 
το χαλίτερο... Ἐρίμα ὃεν ἰνβ να πέθενε το κορίτει; Ο θεος 
τυ χάριςε το Ἱραμάτιο... φά 


.. 


ἆ ο μεγάλ 


κ αΜνοέλ λωκναλκκώνωκαα 


Ὅ.Ν ανχάλιακ απο τυς όμυς «θ χΧίἰ 


8 Ἠρόςτεςς 


ο πκάρι τρόι το µιχρο 
πω... ῳ 
το κωςς» 
) .) 
Εόαλε τα ώ, κά όμο κ Ξτρεχςθ ςτο ςπίτι.τυ 
--- Κατερίνα... 8, Ἱκατερίνα,,, κάν 
Ίι βρίχε «τιν χυζίνα γα µα 
«κοµένα χε µία χυτάλα «το χέρι. 
τα χε τα µάτία-τις δαχριζαέγα απο 
σος Πό ἰνε ι Αριςαθγι; 
-- Μεα νε κε ρόβι.., Τί θέλις: 
έλο-τὺ το πρόκοπο. 
--- Μὶλα χριςτιανέ-μυ... 
--- Τέλιοσα γὰμο Ύια τι Χρικαύ]ι... | 
Το πρόςοπο τις χιρα-Κατερίνας άκτραπεε κ) ι χυτάλα 
τις έπεσε απο τα Ὑέρια. | 
-- Με πιὀν; 
-- Με το γιατρο το... 
-- Το Γιοµαλι: 
-- Νε 
Τα µάτια-τις Ἰεμίςανε δάχρια κ έχανε το «ταβρό-τις. 
--- Έκτρεχςα τ) όνιρο... Ἆτες το ἵδα «τον ἴπνο-μυ... 
«ΕΣ εχίνος χαμάρονε, 
12 , ο). 
--- Έλεγες πος δεν τιν παντρέθο, Ἱος ὃξν τιν παν 
2 ΄ . 9 ῃ ' 
Ἰρενο.., μ έφαγες... μὔπειςες το πεάρι «τ’ αχίλι.. 
ν πια. Βγίχε ετυ 
ᾱ χιρα-Κατερία δεν τον ἄχυγθ 
κε φόναχςε τιν χόρι-τις. 
-- Ἀριαβγί Χρικαθγι] -- 
/ [ / . 
Εκίνι φάνιχε γελαςτι., χαρύμενι, ὀπος Ἡ 


Ι µάνα"τις 
-- Έλα : «μῦ... χι άνιχκςεε | μιρα-ςῦ. ώ 
χιρά μρ νι χοχινισθ «αν τρια 


/ 
Ἱερέβι µε τα μανίκια αν 
ταν αναμέγι 
τυς χαπνυς, 


|- 
απο τι φο- 


Ἱόρτα 


/ .. ι- 

«φιλο, ϱ χιρ-Λάμπις ο Στρατις Ίελύςε, Ἰελύτε εφτιχΧ 

ον το Γιαµαλι... 
--- Συ χλἰσαμε «ιµπεθερια µθ το Τίατρυ 


αφτι. 


εὖ Το µεγάλο πςάρι τρὸι το μικρο 
μολις  ΗΗΜΗΗΜΜΗΗΗΝΗΝΗΜΕΕΕΕΕ ο 

Ι κοπέλα έεχιπεε το ἈΧεφὰλι ντροπαλα χε χίνο- έχοπςε 
τι φόρα τις Ἠινέκας -το. . 

--- Πες πος έκανες χάϊι Χβ σι... ΑΝ ὃν ίµυνα εγο... 
Πόνε Ὀέλις Ἀριαθγι: 

Αφιι δε µίλιςε χε, χαθος ἴχε «κιμἐνο το χθφάλι, τι. 

’ ' 4 
ῥα-]Κατέρινα τι φίλιςε «το μάγὺλο ςινχινιµένι. 

---Νᾶνε όρα καλι πεδάκι-µυ,,. 

--- Ίε δεν κεέρετε χβ τ᾽ ἆλο έχανε τόρα ο χιρ-Λά. 
µπις; καµαρόνοντας. Ὁ Ίιατρος τιν αγαπάι... δε θέλι ύτε ὃς, 
χαράχι πρίχκα. 

Τί έγινε τότε; Πός τυ (ρθ τυ χιρ-Λάμπι τυ Ἄτρατι: 
Το ταβάνι ἔπεςε ὶ ο 0ρανος απόλις όλυς ΄τυς χεραβνύς-τυ 
χατα πάνο-τυ; 1 Ἰινέκα-τυ ἔχαςε ὅδια µιας όλι τι χαρά»τις 
χε τα φρίδια-τις «ὑφρόανα. 

--- ἄορις σιµφονίςατε; 

πττε λαο -Ἴδιις "Ἠιατι,ς, 

Ἑ, ϱ κβ ςυ πέρνι τότε μια φόρα ι χιρα- Κατερίνα, πυ «υ 
τον Έχανε πυ ὃεν ἰχεερ απο πύ να όχι. 

-- Ναὶ Ναὶ Να το ἴπα χε ςίχοςε χα τα διό-τι; τα. 
χέρια να τον μυντζόι, Μα παραδόπιςτε! Χα Ῥθρέεί Να 
4Τι.... 2 ιά ’ ῃ η 
Τύρχοι Ναί Αμ γι αφτο μῦρθες χαρύµενος τεινχύνι... έλεγα 
Χ᾿ εΊο πος χι αφτο το θὰμα[ 

 Σιγα, χριτιανι χε µας αχύι ο χόζμος. 

- δι. νι . 4 , 
μος Δχνι εν Χρατιότανε, ἍἌλομι µε τα µάτια-τις 
«τραφτερα έδοςε Μόνο µια «προχσα «τιν πόρτα τις αὔλις για 
να τιν χλίςι χε τον έθαλε μπρος, 


Τε το Ἰαταδέχεςε, µορε, σι να θγάζις έτει τιν χο- 
πέλα-ευ απο το ςπίτι-ευ... Μι δα δὐλα-ςύ τιν έχις... ζιτιάνα 
{νε δα: 

Κι Χριαβγι µε τα μάτια Ἰεμάτα δάχρια (πε: 

--- Ἠγο δεν με ζιτιάνα.,. δεν παντρέβοµα... ὃς θέλο... 

1 µάνα-τις τις έπιαςε το χέρι. 


μεγάλο πεάρι τρὀι το µιχρο 


--- Σόπα αι] Ίκε κχςανά 

λες ο χόζμος χε τυς ῥΌδίνι .. ο τρν αὐεόφοβε πυ έχι 
λὺλες ϱᾳ κά βίκανω λορε παραδόπιςτε, Τι 
[αι µορε ϐὰ χάνι ι χοπελα-ςυ «το κκένο «ςπίτι μμ ί 
Πυ θα τις το Κυ ι πεβερά-τις, πυ θᾳ τις ο ... 

/ὴςο”. α.. ὑ α 5 
Αλ όποτε να πι Χαφτι µια κυβέ- 

Ἱόρα ο Χιρ- Λάμπις ο Στρατις τᾳ θρίκε «χύρα. Ἑ 

όχι, να φίχι, να ϐ ο... 
χε να ΟΥι, Φε να Όρι το Ὑξέρο Γιαμαλι, να πάρι πίςο 
το λόγο-τυ. Άλι «οτιρία δεν ίτανε, Μα ι κρα-Κατερίνα 
τονε πίρε κεοπίςο. Κι όςπυ να ϐγι τον έθριζε χε ας 

1 κοπέλα-μυ εμένα θα φίγι µε τιν τιµί-τις χε τιν 
απὀλιπεί-τις.., χε µε τιν πρίκα-τις... αν δεν έχις εςι ντροπι, 
έχο Ἰοἱ θἐλις να κεεβγάλις τις χοπέλες-υ ζα να τις ίχες 
ὀύλαςω, θέλις να τις χάνις απόπεὺλ... να τ' αφίεις όλα αφτυ- 
») το Ἱίφτυ τυο Σταμὰτι... 

Άλαλος εχίνος, ϐυθας, ἐφεθγε «α διογμένοςὶ ᾖΜορε τί 
Ἠιαίριο ταν ετύτοὶ ΈΤυς έβριεχε Ίαμπρο τζάμπα χε πάλι 
ἅαχος ίταγε... Όταν εθγίκε «το δρόμο, όλα Τιρίζανε µπροςτά- 
ν, Ἡπρεπε το δίχος ἆλο να θρι το γέρο-Γιαμµαλι... Μα (ὃς 
το Ἰιώ-τυ το Σταµάτι νᾶρχετε Ἰρίγορα. 
| 1 Ἰίνετε,.. τον βότιζθ. Όλος ο χοῦµος μυ Κω ο 
ἵ. στα ο χά.μυ, Βκλιςες, αλίθισ, «ιµπεθερια Ίια τι Ἀριαδγ 

-- Μαδέφτικε: Μαθέφτιχε; Έκανα αφτος μ' αιονία. 
--- 0 γέρο-Γιαμαλις κερνάι στο χαφθνίο αραθα... 

ο 
-.Μαχερια τΌρθε! | ος 

στ Έλα, πεδί-μυ Σταμάτι να δύμθ τι ὑᾳ κάνΗΒ ο, ο. 
ἃ ἅατα ο , ᾳ σιμβὺλιο πα ο... χθ τί 
ἃ πρίν ν α Ἰελάτον το Γιαµαλι { να ο. ἠε] Μα ἴτανε θει- 
χα τυὺ δόςυν ---- άχ µαορε πος τιν επανΣ 


αν ι , / να χο” 
ο φι. Άφτο ίτανε... Ίχαν ένα γραμάτιο απο το ων νὰ 
ο νε χε τί γα χάνυν αφυ αφτο ίτανε θεικο... 


πι σπτπησρηη σπνοστππττττπππνττενηπταττονπεατη-τπππππητ-πρηττπτετρν-ττνττττντσν 


κκ αλα 


ποτε τα 


τι ὓο µεγάλο πεάρι τρὸι το μικρο. 
ΗΕ... κα 
πὰλι πος µετανιόςανθ... πος ι χοπέλα δεν τονε δέλι., Μα 
τότε Ἰιατί χλίσανε Ἰὰμο... Τί θὰ πι ο Χόζμος.., θα διαδοβι το, 
πράµᾳα... θα Ὑίνον ρεζίλι... Πυ νὰ πάρ ορΊι. Φτυ να πά. 
ρι ι οργι πος τιν πάθανε| Γιος χε πατέρας βάλανε το χέρι 
ςτιν χαβδια χε τ᾽ αποφαςίςανε: Έχατο χιλιάδες... 

Έτει ἄνικεε ι µίρα τις Χρικαβγις κ ςταµατίςανε ι Ἰρί- 
νιες τις χιρα-ἱΚατερίνις.., Μα δεν τεάχιζᾳ το πόδι-τυ αφτος 
ο Ύομπρες παρα πυ µπίχε «πίτι-τυς; Όχι διλαδι πος τυς έχανε 
χαµια χαλάκτρα ςτιν τιµι χ8 τιν ιπόλιπςι--χάδε ἆλοι Ττανε 
ένα πεδι τίπος χε (πογραµος... Μ΄) όλα-τυ τα νιάτα χε τι φο- 
τια, πὺ ἔχεγς το έµα-τυ (χε τευθάλια τιν Ιθιχι µέςα-τυ γε 


. : 
µάλιςτα «τα περι δια τιµις ίτανε αν χορίτει... Μα ίτανε τα 


νἄφερε το ποδιαχό-τυ τιν καταςτροφι. Άφτος έφερε το θεριο 
το ανίµερο, το θανατιχο, τιν οργι θευ, πυ ρίµαχςε τον χίρ- 
άμπι το Στρατι χε τυ νχρέµιςε «ιθέµελα το οπίτι, τυ χςε-΄ 
ῥίζοςε τιν χαρδια χβ τον έχανε απόπςε, αφτι τι «χοτινι τιν 
αβγυςτιάτιχι γιχτια, να θαριαναςτενὰζι χαθος έθλεπε το ανί- 
µερο θεριο µποςτά-τυ, πυ τον χιτύςα µέςα «το ςχοτὰδι µε τα 
µάτια-τυ τα λαµπερο, πέντε μάτια δὲχα, ίκοει, ςαράντα... 
χάνις το λογαριαζμο] - 

Αχ, πυ ανανάδεμὰ-ςε, Διαμαντι, χθ τιν όρα, πυ. 
µπίκες «το «πίτι-μυ. Μέρα χαλι:να µι δις... Πεδια να «πέρ- 
ντ χε φίδια να ενας. Άεφτα να πιὰνις χε άµος να Ἰϊνοντε... 
4 θευ µορε Σταµάτι. προχομένε, µορε Ἰέφτο, τιν χατάρα-μυ 
νἄχις χι αφτυ πο γιρίζις µε τις περµαντόνες 

Έε µε µάτια θολα έλεγε: 


-- 1 κατάρα-μυ Όα τας τιραγνάι. 
δέθυςι τέκνα... 


Ἱατάρε Ὑονέον πε- 


1 
) 
Όλος ο αέρας ίταν θὐρχομένος κ᾿ έχανε ζέςτι. Σ) ένα 
ολο χςέφαντο τυ Όρανυ φάνιχε για µια Ξτιγμι το φενχάρι͵ «4 


. 3 ἐς πο ως, 
στ στττ- -.. κ ιο νὰ ράλ κκ ἑλὲ μωώμκκ ιά ο. που η 
οί” ου -- - μην ποτ . .υ.-.. -- 

στο ὧν πας : 


Το μεγάλο πεὰρι τρόι το μιχρο 
ο.  ο-ο------ 


ΕΕ ----ᾱ-α ηδ., 
Ες δή 


μυτζύρα, πίςο ἄπο ἕνα ςίήνεφο άςπρο χε πὰλι πνί 
ετι µοβρίλα. Σκοτάδι. (Όλα ἴχανα ςοπάςι., 
πνος ς) ὁλι τιν πλάςι Ίίρα «αν κατάρα χβ χίνος ο γίγαντα: 
μπροςτά-τυ ον ο ναμιν ρυχάλιζα βαρια-βαρια... Ένα σχιλι. 
χλεγότανα µονάχο-το, αλιχτύςε, ἐςκυζᾳ, «αν ποιχι καταραμὸ. 
νι... θρινύςε. κε ι θάλαςα θονχύςᾳ, ι ὀτγαγµί-τις «ὐςκονχν. 
το «τίθος χε χεθπύκε τ)άχτι, πυ τιν έτρογθ ςτιν αχροθαλα- 
(ια. Αχ µορε θάλαςα... θάλαςα. Πιχροθάλαςα χε πικροχιματὺ- 
ζα. όλι «ε λένθ Ὀάλαςα χε Ίο «8 λέο Ἰελύα.., Μα χε το. 
θεριο απ᾿ αντίχρι. Άφτο μονάχα κςαγριπνύςε ῥαζίιτυ, Ένας 
χόχερας αχύστιχε χα Ίίρο «όλο το χοριο: χυχυρίκυ.. χυνυρίχο,... 
Κατι θιμίδιχε θλιθερο. Πριν ι ο ἀλέχτορ Φονίει τρις... 1 προ- 
δοία... Χριετύλι-μυ, Χρικτύλι-μυ... Έλεις «τὺς αμαρτολυς] 
Ένα φλογερο δἀχρι χἰλις σιγα-ςιγα «το µά]υλό-τυ,.. 

τει έγινε... 1 «ιφορες τυ ἴρθανε απανοτες, χοντα ι µια 
τιν ἅλι,, Έαλα το Ἱραμάτιο το θευ Χι αν το πλίρονε χι αν 
έδινε τιν πρίχα... ἴτανε θειχο, δεν πίραζε χε τόκο... Μία τ 
Ἰφοςτύςα ς᾿ αφτι τιν χαταραμένι πυ (ρθ8. να τον αφανίςι; ἴταν 
 Ἑτερία! 1 οργι Θευ, το θανατιχο... το θεριο, πυ χαγριπνύςε 
όλι νύχτα χε δύλεθε αδιάχοπα Ίια το χαμό-τυ. Ἀϊνος καχυ. 
αργοµενυ,,, πός το λένε, πὀς το λένε Κἀάπυ το (χς αλύτι 
Άφτο κ (τανε σοςτο... Πανάθεµά-τονθ το Διαμαντι... έδαλξ 
Ἡν αργι Ίια γα τον αφανίς.., -- 

Τον περαζμένο χιμόνα, αλίθια, διο μεγάλα νέα όλαμαν 
ΤΟΝ τόπο όλο να βυίκςι. Πρότα το προχςθνιο τις Χρικαβ]ις... 
Ρτε έτει Χςαφνικα.,, Όλος ο χόζμος σιζιτύςθ Ύια τιν πριχα- 
ρω Έπερνε, αχυέ, διαχόσιες χιλιάδες µετριτες, χαν ς λος. 
καν πενταχὸκες,., Ο κιρ-Λάμπις ο Στρατις» αν ο. 
ἄνθροπις. πυ ίτανε, άφινε τον χόζμο γα λέι.. νὰ -- 
' φέγεςε πος έχις µπόλιχυς παράδες Χθ δίνις μεΊάλες πρ 
ΜΜΜΗ.Ι πίςτοςι... αλα-καλα ι αραξόνες τ επίι- 

χανς ὃεν (χανε γίνι χ 


γιχε μέςα, 
. Ίχα πέςι θαρις ο. 


| 


-7θ Το µεγάλο πεᾶρι τρὸι το μικρο 
μια καλλΗΝΝΗΗΗΗΝΗΕΝΗΝΕσε , 
μι---χε θἄχυν, αλίθια, να λένε, χρόνια για το μεθίςι τον 
χολζµένον απο το Φτινο πραε, που τος επότιςε 9 Χιρ. 
λάμπις ---πυ ἕνα χεγύργιο νέο έπετθ κα µπύμπα. Ἠέβεα 
ππυ τῶνα µε τ) ἆἀλο δεν ἴχανε χαµια «χξίι, µα τι σιµέν! ϱ 
χόζμος εθύιχςε «α να ἍἈἸξνίθικε ο Μεκίας͵ πυ Όα τον εγλίτο. 
νε απο τα νίχια το κιρ-Λάμπι.. 1 ετερία Ίνον χε Τ[νοπνεδ. 
μάτον αποφάειε απο Λτύὐτο το χρόνο χ᾽ ίκτερα γ᾿ αγοράζι 
αφτι «ταφίδα «τον τόπο... Θα τιν αγὸραζε χιὸλα χλορι, έτει 
Ὅπος τιν τριγύζανε απο τα χλίµατα χε θχ τιν έχανε χραςι... 
ᾱ ἑςτελνε, αχύς, αντιπρόςοπο 8 μιχανιχυς να Υτίυν 
αργοςτάςιο, Πρὸτι φορα. πυ θἄμπενε «τον τόπο αφτο 
το αργοςτάςιο. Τί πράµα θἄτανε αφρτο! Μιχανες, εργα- 
Αλία, Ελεχτρικο, ένα «ΟΡΟ πράµατα, πυ ὃεν τα (δανρ 
Ὅποτε τβ «το ἵπνο-τυς ι Φτοχι ὙΧοριάτες... Πμάματα χε θά- 
-ματα, ο χόζμος προγοδέθι. Πάνε πια τα θάκανα τυ 


Αθγύττυ, πάι το λιάτιμο στ αλόνι πὰι τ αιέμιζμα, πάνε ι 


«λαχτάρες για τι βροχι μιν πιάτι χε χάνι τον χαρπο Ίις µα- 
διάμ.., Μα πρότα απ΄ όλα πάι ο χιρ-Λάμπις ο Στρατις, ο 
Εβρέος, ο τεινχύνις, ο χλέφτις, πυ τυς κρατύτβ τα λεφτα κ᾿ 
έκανε αὖορες µε τα λεφτά-τυς χε τυς έδινε ςάπιο μπαχαλιάρο 
κε βᾶνχες; πυ θρομύτανε χε τυς ἕπερνε τα χτίµατα ιποθίχι 
πα Ένα σαχι αλέβρι.., Ὦ ρ πειχί-μυ χβ θἄθλεπες χανόνια 
πυ θχ τυ σχάζχν τόρα... Όλα αρτα τα 
ἴχι όταν ὃεν τυ τα λέγανε τα µιριζότανα µέςα στον αγέρα 
'πυ χε πλιμιρίς απο ένα έςτιμχ λεφτερια 
᾿νίχια-τυ. Μα χίνο πυ τον έχανε να ςχιλιὰ 
"όλι τρέχυνθ να τυ διλὀσυνςε, πίςτι 

-- Όχι µία,,. «αράντα ἑτερία 
“απο ςΕνα. 

Ίχεερε χίνος το χορ.άτι 
Φίλο χε «ε χοροιδέβι.., Πκέματα; ε ςτις Εχλλγες πό 
έρες Εχίνος ὃν ίχε µιράςι λεφτα ια τυς ιποπςίφιυς 


ια α. 


᾿χειπνάι σα μανιαζμένι θὰλαςα χε Χίνο τ 


--- --- ο Γµ.---.. 
τ ον ών άλας Μὰ λρλλόωκα σον ην πε νντογνπ ντ ποτπ πε .. ὰ 


Το μεγάλο πςάρι τρόι το μιχρο . 
μασ ο ἵ--μ--. 
οτίριζε χι αφτο μ᾽ όλι ον ανάνχι πο τον ἴχανε, πιγέναν χς 
πειφίζαν άλονε; ὀπιον τος Ἰοτάριζε, ει, αλίμονο να ς) έχι 
«το ςτοµάχι 9 χοριάτις κ να ςε βόλι «το χέρι, «ε χτιπάι 
χάτυ ςὰ χταπόθι... ()λο το Χριφο µίςος πυ μαζέδειν 
καρδιά-τὸ Ίια «ενα χε το χρίθι, ὃςο δαν µπορι να «ε χτιπίςι, 


9 Χαχο, πυ µπορι να 


«υ χάνι δεν τ᾽ αφίνι να Ἱεράκι... Ίχεερ χαλα αφτον τον πε- 


ῥιφρονιµένο το χοριάτι, πυ δυλέθι, δυλέθι, δυλέόι παντοτινα.. 
νιστιχος; Ίδιμνος, που ὁόλι τον χοροιδέδυνε, πυ όλι τον χλέ. 
υνε χε χίνος οτέχι, «τέχι, «τέχι πάντα ιποµονετιχος, σχίέι το. 
χεφάλι χε χατατίνι τον πιχρο «τεναγµό-τυ. Α} το µαράζι, 
πυ έχι µέία-τυ... Δέχετε μ΄ όλι-τυ τι χαρα ένα χεγὺργιο αφεντιχο. 
µόνο χε µόνο ἤια να χτιπίςι το παλιο... Μι δεν το χςέρανβ. 
ίι; µι δεν το χαταλαζένανε, 'τµι ὃς τυς το (πε αφτος χί- 
λες φορες πος ι ετερία ἴταν ἑνα µεγολίτερο αφεντικο, τρις. 
φορες χιρότερο απο τον Χιρ-Λάμπι το Στρατι; Νβ... χι αχόμα 
χςέραγε πος ἅμα χαταςτρέπει µε το «ιναγονιζμο τὺς ντόπιυς. 
τυς Εµπόρυς κ᾿ έκανε µονοπόλιο τι «ταφίδα ὃα τὺς τιν έπερνε 
ὀ-ο-όςο Ίια ένα κοµάτι Ἱκομι... Μα ότι χε να ἴταν ας ἰτανὶ 


Ἠίνι τι δεχτίχανε «α λιτροτι, ζαν απελεφθεροτι] Μόνο, πυ. 


ὃξ Χτιπίκανε τις χαμπᾶνες... Κι ας ἐκχιθαν μπροςτὰ-τυ αχόµα 
Χδ τυ κάνανε το φίλο, εχίνος τὄόλεπε πος τόρα χθ μπρος 
'χ5 μονάχα εχτρυς, εχτρυς Φοθερυς... Ίςτερα ι ετερία χι αφτι 
μι δε ὃαν τόνε πολεμύςε; 1γε τόκα χαπιτὰλια, πυ ὃε ὃα: 
Ἱολμύςε να κσεβγι µπροςτά-τις «το «ιναγονιζµο... Άχυςε ὃα 


ἄ6 χανις. 
τόσες ορες Τι αφτι τιν τρανι ετθρία, πυ δεν τἄθγαζε χανις 


Μαάΐ-τις πέρα... ἸΜόνο ένα τυ φενότανε παράχςενο: ή 
Ἠταφέρνυν χε µονιάζυν χε χάνυν ετερίες χ πλυτίζυνε ο. 
ἵστιρι άνθροπι... Άφτος, όταν .άρχιςε πρότι φορα το εΡ 


ς /! Π ή Μι έ- 
Ὁ ο χ) έχανε ετερία µε χίνον τον παλιο-θανάςι Το ζ 


ο 4 [πανε 
ατα να χαῦι-- -λίγο έλιπεε να «χοτοῦύνει γιατι αναχαλίπς 


. ἳ τς , , / 3/ {, ΄ α «εξ ε» 
ο δια Βέρα ποςο ένας έχλεθε τον ἁλο... Μ ἴχε πεει τόρ ν 


Ι 


οὐ ῷο µεγάλο πςάρι τρὸι το μικρο 

ως. τι 
γάλι «ιλοι. Τί έπρεπε να χάνι; Να δίνι πίςτοςι ςτυς πελάτε-. 
ο όχι; Μπορύςε να τυ το «κάςυν, μα αν παραζόριζς χιόλα 


/ ι] 
πα πράματα µπορι ναρχότανε ι ετερία ν᾿ ανίχει χε μαγαζι να 


χάνι αφτι πίςτοςι... Ίντι τα χάνις, αλιος τα χάνι, όπος τα 
κάνις, ας ζτιν οργι, ανάποδα ίτανα.,. Το ἐνςτιχτό το τον , 


“Ἓέουε πος χιντίνεβε Υ) αφχνιςτι. Όκτόςο αποφάςιςε να χάνι τη 


τελεφτέα-τυ προςπὰθια. Να ρίχει τυς ανὑρόπυς-τυ -το φιλό- 
τιµοι.. Ίος έδινε πίςτοςι, αλα μαζι µε τα γραμάτια τυς έπερνθ 
πο λόγ2 τις τιµίς-τος πος δε θα πάνε τι «ταφίδᾳ-τυς ςτιν δτερία, 

---- Δόγον τιµις... 

Τέλος αποφάειςε να ενεργὶει χε με τιν πολιτιχι. Έγραπςε 
Ὑθάματα στυς βυλεφτές.τυ. Ο τόπος χινδινέβι] Έε µια Κιριχχι 
χάλεεε τὺς πελάτες-τυ όλυς «ε σιλαλιτίριο. Ο χόζμος κατέθικς 
να χάνι γύςτο χε το μεγαλίτερο γύςτο ἴτανε ο δάσχαλος, πυ 
ἐχε ανεθι «το μπαλκόνι τυ κιρ-Λάμπι τυ Στρατι, «᾿αφτο το 
ίδιο μπαλκόνι, πυ αφτος έκλεγε τι µίρα-τυ απόπςε, χ᾿ έόγαλε 
ἕνα λόγο χατα τις ετερίας, ένα λόγο, μ.ορ8, Χαλίτερο χι απο 
χίνο πῦλεγε στις 96 Μαρτί... Κε «το τέλος εδ.άδαςε ένα τι- 
λε]ράφιμα στιν Κιθέρνιι... 0 λαος, έλε], «ινελβον ις πάνὃι- 
Ἔον σιλαλιτίριον χε έχον ιπδπει τιν απιλυµένιν ενχαβίδισιν 
τις ετερίας [νον χε Πνοπνεβμὰτον Χξ΄ διατελον ϱν αναςτατόςι 
καθότον Ελέπι τα σιμφρεροντά-τυ διαχινδινεβόµενα χξ απεχδ.ό- 
Ἄτνος πάτις εφθίνι; διχ ςιμθιςόµενα παρχχαλι τιν Σ.6χστιν 
Ειβέρνιςιν ν’ αποορὲήςι τιν ενχαθίδριςιν τις επαράτυ ετερίας... 

--- Αίτο τὸ αχιρ-Λάμπι.. φόνακςαν μεριχ 

Σε λίγες ιµέρες τυς {ρθε ι απάντιςι͵ Ίνα 6απόρι μπίχς 
στο λιμάνι κ᾿ έφερνε πύόλα, τειµέτο, «ίδερχ. ιλικα κιν νὰ 
΄χτιςτι το θΕργοςτάτιο, Ἔότες ο χιρ-Λάμπι; ο Στρατι- (πα. 

-- Δεν έχυμε κιθέρνιι, Δεν (τανο νᾶμα Ὑο προθι- 
πυργος: 

Β]ρια θλίπει τον εσκέπαςε, Μι όςο περνύτανε µέρες τόςο 
περιςότερο απελπίζονταν. 


ί απο χάτο. 


ο -----------ᾱ---ᾱ--ᾱ- ου ο λαο 
ζ ΐ ὃ, μοα., ο ζόμγωει ιώλυκονέ--. ο. 
ας ι ἅ 


στο μεγάλο πςάρι τρὸι το μικρο 719 


ἶύῬἛϐθ-------ἕτ---------------- 
οωῥρορο 


--- Αχ... θα φτοχίνο... 


Τε τί να χάνι τόρα; Κάθε προι, πυ σιχογόταν απο το 


χρεβάτι-τυ, χςαγριπνιζµένος απο τι «ιλοὶ-τὸο χί τι θλίπει, πυ 


τον τιρανύτθ χίταζε αντίκρι-τὸ, πυ Ἰωόταν ι χαταςτροψ... 
Λίγο πιο έχιο ἀπο το χοριω εργάτες εδύλεβαν Ύια το 
εργοςτάςιο, 

--- Το θεριο... ἐλεγε. 

Το ὃεριο, πυ µέρχ µε τι µέρα µεγάλονει ο ςχελετός-τυ 
απο τις «χαλοτιξς γινότανε µξ τα τύθλα χε το τειµέντο «ἄρχα 
το θεριο πυ θα τον ρυφύςε χι αφτον Χι όλο τον τόπο χε 
αΐνυς τυς χαχόµιρυς τυς Χοριάτες, πυ τὸςο τος αγαπύςε χε 
τος προςτὰτεδξ.,. 

-- τι θά µε φας.., ααςτέναζε. 

---- Κυράγιο, χριςτιχνέ μυ χε δε φτόχινες, τον παριγορὺςε 
α΄ χιρα- Κατερίνα... 

Άφτος τιν χιτύςε απελπιζµένος. 

-- Θα πεθάνο «τιν πεάθα. 1 ετερία θα µε φάι... 

Ἐε μονολογύςε: 

Τι τις έκανα τις άτιµις; ἸΜίπος πίγα γο «τον Π:ρέα 
γα τις χάνο τιν αντίπρακε:; Αφτι γιατί έρχετε µέκα «τον τό- 
πο-μυ. µπροςτα ςτο οπίτι-μὺ χ µε χατατρέχι, Κ᾿ ι Κιθέρ- 
πο Γιατί ὃς µε προςτατέύι απ᾿ αφτο το Όβριο; 

Έιπερνε τιν απόφαςι. 

--Πρεπι να κάνυµε ἐμχτιρας ιχονοµίας, έλεγε κθ θι 
ὥότανα τον Πάνκὰλο, 

Ίχε παρακεενέπει,. ἼἸάδαζε «ιχνα µε τι Ἱιέκα-τυ χθ 
Τις Χόρες-τυ, Κ᾿ έλεγε τυ Ἀταμάτι: 

--- Μι θάδις, µορε, Ἰραβάτες, ΔΑ βλέπις ὃχ πυ φτο- 
χίναμε χαχομίρι; 

Μα το ς«αράχι, πυ τον ἔτρο]φ χθ τον εµάρενθ πάνυ 
απ’ όλα τανε αφτος ο προχοµένος... Ὁ Διαμαντις! Αχ χε 


”... | 


80 Το µεγάλο πεάρι τρὸι το μιχρο 
πος τον έθλεπε κάθε φορα, πυ τιὔχαναν το τραπέ 
γαμπρος πυ ίτανθ... 

--- Πος τιν έπαθα 6ο αφτι τι δυλια,,. 

Ι) έλεγε στι γινέχα-τυ: 

Θα τον διαλίςυµε το γάμο. 

--- Συτὶ Συτὶ Δάνχοςε τι Ὑλόςα-ευ. Τυ Κσεχύτιανες,. 
Δε ντρέπετε] 

Ἡ ι χιρα Ἱζατερίνα τον έςτρονε ςτο βριίδι. Πυ κα. 
ναχὺςτιχε αφτο, Ίχε δίχιο, το χαταλάδενε ο άχαρος... µα τί 
να χάνι, τί να χάν.. Ἐε γα τόρα, ζίγονε ι όρα, πυ θᾳ 
μετρὺςε τα εχατό-τυ τα χιλιάρικα τα Χολαριςτα χε τα ορέα 
µε τι Ἰλιχιά-τυς τι µιρυδια.,, ΝΜίχτες ολάχερες χςαγριπνὺςε 
χε το χεφάλι-τυ ζαλιζότανε απο τι ιλοι.. Απο παντυ χατα- 
τρε]μένος, ο χαιµένος, αχ χε πάλι αχ... Τχε αδινατίσι χιόλα 
επο τον χαιμό-τυὺ χε, χαθος χςεχνύ(ς να χςυρίζετε, φεγότανε 
πιο αδίνατος αχόµα. Για να χςεθιµένι τᾶθαζε µε το Σταμάτι. 

-- Ῥιατί δεν παντρεθόςυνα µορε ὁςο ίχαμε χαµια ὃξ- 
κάρα, χαχοχέφαλε; Πιατί δε παντρέθεςε τόρα. πυ ὃεν πινά-α- 

αχόµα; Τί περιµένις Να µίνυµε «το δρόµο: Τότε ὃε ὃα 
ςε Όέλι ύτε ι παλιο-Μαριο τυ Μαςτροςπίρυ. 1. περιµένις πος 
θα «υ ζιλέπευνε τιν οµοργια, λεθέντι-μυ. ι τις γραθάτες... Αμ’ 
δεν παντρέθοντε με τις Ἱραθάτες ο χόζμος Εείµερα, έγνια-«υ. 

Ἐνχίνος τον άκυγε ιποµονιτιχος, δεν αντιμιλύςε, µόνο χί- 
ταζε να τυ χάνι χυράγιο, 

-- Δε ὃα φτοχίνυµε, τΌλεγε, µι φοθάςε... Ἰκι ο χιρ- 
Λὰμπις ο Στρατις τον ροτύςε: : 

--- θα δυλέβις εει να μυ δίνις να τρὸο; 


κ 


[αἱ 
πο (αἱ 


στ 
0) 


ο) 


Έγγταςε το χαλοχέρι,. Το εργοςτάςιο ίταν έτιμο, µε τις 
μιχανές-τυ, µβ το: ιλεχτριχό-τυ, με τὺς ιπαλίλυς-χυ. πῦρθαν 
απο τον χαταραµένο τον Περεα. Κι ο χάµπος γέµιςε ζοι, 


 ἀὑἀἄ  ἀἄ ἀ. -----ᾱ---ᾱ- -----ϱ--. 


ἠο µεγάλο πκάρι τρὺι {ο μικβὸ ϐΙ 


)ο----- 


Ι χοριάτες χατέθιχαν να τριγίυν. Ὁ  χιρ-Λάμπις χςανὰρχιςε 
τυς περιπάτυς-τυ. Όμος, αλίμονο] Δε Ἱίριοε πια ςα νικοχίρις 
μες) ς᾿ αφτ2 τον χάµπο, πυ ἴχε ρίχει χριάφι όλο το χρόνο, 
ἵτανς «αν Χςένος χε χάτι χιρότερο. Θ1ρις πος ἴχε Ἱίνι ζι- 
τιάνος αφτος ο ἀρχοντας ο τρανος, πυ χάθε φορα τρέµανε 
µπροττά-τυ. Πίγενε ετα Ὑχτίµατα, πὔχανο ι πελάτᾶς-τυ χ8 
χίγι χάνανε ςα να µι τον ἰκςθραν... μόλις χε τυ µιλύςανε, Δεν 
χυβέντιαζε πια µαζί-τυς χςέθαρα «αν τον παλιο χθρο, 

---- Θα... θάν τινε λιάκις τι «ταφίδα, χυµπάρε: 

 ἵκεερε πος δε θαν τινθ λιάςι. Μι ὃεν έθλεπε τ᾽ αλό- 
νια-τυς πυ τα ἴχε πνίχει το χορτάρι; Μα χε χίγι το λέγανε 
χαθαρα. Όχι, δεν ἴχανε «το νύ-τυς να «κςεράνυν τι «ταφίδα. 
θαν τιν πυλύκανε «τιν ετερία χλορι, γιατι χλορι «ταφίδα έχι 
καλίτερι τιµι απο τιν «χςερι. Καθένας το «ιφέρο-τυ... Κι όςο 
Ίια χίνο το λογαριαζμο µιν ανιειχις χιρ-Λάμπι... Μέχρι τε- 
λεφτέα δεχάρα θα «ε χεοφλίςυµΒ... 1 ετερα πλιρόνι αµέτος, 
Αρχιζε να "εχει-τορι ς᾿ έναν-έναν τις ιποχρεόςις, πυ τὔχα- 
ἨΒ... Τις Εφχολίες... Μα ο χόζμος (νε αχάριςτος. ἵανις ὃθν 
το το γνόριζε χε’ μάλιστα ο κιρ-Λᾶμπις ο Στρατις θαρύςε 
πος τον χοροιδέδανε χιόλαἱ "Μονάχα 'λίγι, πολι λίχι τῦμεναν, 
κα να πύμε πιςτι... Κἀτι «ινχΕνις... µα τι να χάνις μ᾿ αφτυς. 


«Ίο ρέβμα τράθιχςε «τιν ετερία. Πίριζᾳ χὰδε βρὰδι ςακατεµέ- 
᾿νος απ᾿ τον χόπο χε τον χαιµὀ-τυ. Ἅτο τραπέζι «όπενε χβ 


πύτε-πότε τυ έφεθγε ένας αναςτεναγµος, µια χυδέντα, 


. διο λόγια: 


--- Έτει καταςτρέφοντε τα σπίτια 

Κι άλοτε τὔριχνε στι φιλοσοφία, 

Οςο θέλις, λέι, δὺλεθε όςο θέλι θα «υ δάπι... 

Ο θεος «ενοίτε... 

ὓυ Σταμάτι, οςτόςο, ὃεν τυ «κεγότανθ Χχαρφι. Πίγενε 


ς κάθν -µόρα «το εργοςτάειο χ᾿ ίχε πιάςι φιλίθς.μ8 τς ιπαλίλυς, 
'. 6 Χ, Ἑατιφόρι, 
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Ἑὸ μεγάλο Ἱςάρι Αρὺι το μικρό 
Ἠπιθεορύςο τα μιχανίµατα, ζιτὺς πλιροφορίες 
τα πάντα. 

--- ΑΦ Υτρέπεςε µορθ να πιγένις να προσκινας ςτιν τη. 
ρία; Τον ροτύκε ο πατέρας-τυ. Θα λέι χι ο χόζμος πος 3ς. 
λις χε «ι το χαχό μυ... 

Ἠιχίνος δεν άχυγε τίποτα. | ιπάλιλι ίτανα χαλι 
µάθενε χανις μαζί-τυς ένα «ορο πρὰματα. ςτερα 
χίριος... 


--- κοφας για µεγαλία χαχοµίρι. Μα δὺμθ μονάχα όταν 
τα ςόυμε τι θα χάνι... Τὔλεγε ο χιρ-Λάμπις ο Στρατι., 

Μέκα ςτιν πίχρα-το χε τον καιµό-τυ αφτο χοπανύςε 
ολοένα «τς δικύς-τυ. Πος θα τα ςὐςυνε ο τὰ λεφτα, 
ενοίτε... Κε τότε; Τί θα Ἰένομε Χορις λεφτα; Τυ χλότευ χε 
το ϐρόντυ θα µας πάνε όλι.. Ίε ζα να ᾗιν τον έφτανε ι 
θλίπει-τυ χε τα φαρμάκια-τυ, ςάµπος να τυ ἰτανε λίγο να 
ὄλέπι το γαμπρό-τυ το Ἀιαμαντι ν' ανεβοχατεθένι το ςπίτ- 
το χε να «τρόνετε ςτο τραπέζι πλάι ς; αφτι τιν προχομένι 
τι γίφι, νέα «ιφορα τυ (ρθα τὸ χιρ-Λάμπι τυ Στρατι.. Οχι 
απο τον Όρανο, αλα απ᾿ αφτο τον καταραµένο τον Πιρέα. 
Κε τι «ρορα δεν τιν έστελνε ο θεος μ’ αφτι ι χαχύρα ι 
ετερία, πυ βάλτικε, «όνι χε χαλα, Χορις να τινα χςέρι, γο- 
Ρίς να τις Χάμι κανένα χαχο, να ΤΟΝ Εχςολοθρέπει απο το 
πρότοπο τις Ίις Ἠβ.. µέσα ς᾽ όλα-τυ τα ϐάςανα (οθε χε 
Χίνο το διαολεμένο θιλικο, Εχίνο το Βελαχρινο λυλύδι, μα τα 
Χοντά-τις τα φυςτάνια, τις γάμπες-τις πυ Φθνότανε, ος τα 
Ἰόνατο ---- τις χςετείποτες ---- 


το ντεχολτέ-τις, πυ ςς μύρλεν, 
το Χορµάχι-τις το λαχταριςτο 


το ἴτανβ λιγερο ςα λαςτιχέ- 
νιο; τα μἀτιχ-τις τα µάβρα, πυ χιτὺςανς 


8 πετύςανα φο- 
τιες, Χι άναβαν φοτιες ---- αλίμονο ---- χε τα 


Μαλιά-τις τα χο- 
μένα... πος το λένε ἅαλα νχαρςον. Ο Μ ό 


ρτις] Έχει τι 
βγάλανε «το Ὑοριο απο τι δέφτερι μέρα χιόλα. πυ κςεµπαρ- 


χάρις. Ίταν ι Μαρίκα, Χόρι ενος ιπαλίλυ τις ετερίας, τυ 


} Εχςέταζα όλῃ 


άνθροπι, 
ίτανθ χα 


. 


ο... ἂἣἊ ἣἊἽἶ ῖ.ῖ.-υ--υ-υ-υ-υ--... υ-- 


 -- -----------.... 


Το μεγάλο πεάρι Πρι ο ως 
Το με]άλο πέόρι τό 9 ο μμ 


προιςτάµενυ... Ίρθε τάχα να περὰςι το αλοχέρι µε τον πα- 
τέρα-τις ---- πατέρας (νε αρτος, πυ αρίνι τιν χόρι-τὺ κε τι- 
ρίζι έτει; Αν τιν χε Ἀίνος θα τιν περνύςε «το «ὐβλι.,. Ἰία 
ο χιρ-Λάμπις ο Στρατις µιρίςτικ αµέτος όλα τα καθέχαττα.., 
Φος φανάρι πεὺί μυ, πος τυ προκςενέῦλνα το Ἰιό-τυ μ’ αφτι 
τιν περμαντόνα. 1 ετερία τιν έΞτιλθ να τυ τον πάρι. Δεν 
τολμύςε να πι τις Ιποπςίες-τυ «Β Χαγένα͵ ύτα ςτι γινόκα-τυ... 
Άλα µε τρόμο παραχολυθύς κάθε μέρα τα χαμὸματα το 
Ἰιύ-το. Τότε να τονε δις πολιτέλιες χε λύτα... Μια όρα «τον 
χαθρέφτι µπροςτα να ζἀχνι τα µαλιά-τυ, να φοράι τις Ίρα- 
βάτες-τὺ, να θάζι µαντιλάχι Ύροµατιςτο «τιν τεέπι κ) όνα 
λολυδάχι «τι µπυτυνιέρα-τυ. Τυ τον έχανε, Χε πυ τον 
έθρισχες. ς᾿ αφτο το χαταραµένο το Εργοςτάειο. Ἐαῦος δεν 
ἴχανε ὃυλια πια «το μαγαζι. έλεγε πος πίγενβ να περάςι τιν 
ὁρα-το... Κε παρέες πάνυ-κάτυ όλι µέρα µε τυς ιπαλίλυς 
πάντα χοντα «το Μόρτι, πυ μιλύςε δινατα, Ἰελύςε, πιδύςε, 
τινάτονταν χε χίνος να «τέχι «α χαζος να χαµαρόνι. Τί να 
το πι ο θίτιχος Φοβότανε µι πάρι τιν απάντιςι, πυ χάλιο 
το ἔγχε να τονβ δι γεχρο παρα να τυ πι πος θα τιν παντρᾶ- 
στι... Εμ) έτει καταςτρέφοντε τα «πίτια, τί θαρις; Πολι τονθ 
ὄρίχανε χε τυ το λέγανε πος ο Σταμάτις κχςθλογιάςτιχε µ 
χίνο το Μόρτι. Όμος αφτος έκανε πος δεν τον πίςτεβ. 

-- Ἠεδι (νε χε πέζι... 

Ὀκτόκο «πάραζε µέσα-τυ ο φτοχος. Ίταν ι µόνι φορα, 


. πὸ φοθίικε «τ αλίθια Ίια τις Επιχιρίεις τυ Ἰιό-τυ. Οςο ανα- 
| χατεῄότανε µε τις ὙΧοριάτιεες δεν πίραζε, αλα μ᾿ αφτο Το 
.Μόρτι ίταν ἆλο,,, Άφτες ι κςεεχολιζµένες τιλίγυνε τα παλι- 


χάρια μια χαρα. ς 
Αχ, τί µάδρι χερι! Δυλια µε τις «ταφίδς πια ὃδν εΤι- 


. Νότανε, λιγοςτι πελάτες-τω, πὺ έλιαςαν τι «ταφίδα-τος, 
. τυ 


Γι. 


τι φέρνανε, µα πυ τα περαζμένα μεγαλία] Διο αποδίχες 


. Το µεγάλο πςάρι τρόι το με αρο 
ο. ----- -----ᾱ-ᾱ- 


ολάχερες πυ Ἰιόμιδε, ιο θυνα.... όρα ι. σταφίδα, πυ πίρε 
δεν έφτανε ὑτε Ίια Οιγμα. Ας έλιπε ν ο» 0 Ἱτός-το, 
πυ ίτανε το δεχεί-τυ Χέρι στι ὃυλια χ ἐκλεβε στο Ὀίγι κα 
χαµάρονε, πυ τὄλεγε ὃεν ἴχα πια τι να Χάνι. Ἠρχότανε 
µια «τιγµι «το μαγαζι κ᾿ ἱςτερα ἐφεύγε... Ο Διαμαντις ανε- 
ζοχατέθενα «το «πίτι-τυ... Ίι ο Ἰάμος; Ἠἴγοί πια ι ὁρα, 
Κε µια ζιριαχι καταραμένι ---- µάβρι µέρά χιάραχλι --- 
τέλος έγινε το θλιθερο µιςτίριο. Το σπίτι ίχε Ἰβμίςι απο χό- 
ζμο, χαρύμενο πυ τον Εφχιότανβ... Ἠϊχίνος Ίιρνυςβ «τα ἍΊα- 
μένα... «αν Χςένας, «αν αποδιογµένος... Μια τροµερι πλιγι 
ἔχε ανίχει µέςα-τυ, χοντα στις άλες... Τιν προιγύµενι μέρα 
ίχε Ἱίνι το «ιµθόλεο τις πρἰχας χδ µέτριςε «το Ίαμπρο, τις 
εχατο χιλιάδες... Ίτανε «ἆ νᾶπαθε µιαν εµοραγία. Πονύςε, 
θελε να χλάπει, χιτύςε τον χόζμο, πυ Ἰελύςε χε χερότανε 
χ᾿ έλεγε πος ὁλι-τυς ἴχανε χαρα, Ίιατι αφτος ο Ἀίςτιχος 
έθγαλε τα εχατο τὰ Χιλιάριχα µέσα απο το ἐµα τις χαρδιάς- 
τυ, Χε, όλι θέλανβ τιν καταςτροφί-τυ. το χαμὸ-τυ... Ο:τό(ο 
κ᾿ αφτος τί να χάνι; Έκανε το χαρύμενο, δεχότανε τις Εφχιες 
τυ χὀζµυ μ’ ένα χαμόγελο «το στόμα... Έε «ε µια ςτιγµὶ 
µπερλέφτιχε ι Ὑλόκα-τυ κ᾿ (ἴδε το απίτι µε τυς τίχυς, το 
πάτοµα χε το ταθάνι να χορέβυν ολόγιρά-τυ. 
᾿10ε µπροςτά-τυ το Μόριι μ’ ένα µεγάλο µπυχέτο, Τα 
τι νίφι αφτι µόνο έφερνε µπυχέτα. χε ς«αχλαμάρες αθιναιχες..- 
Ίτανθ µαζι μα κάτι χοριατοπύλες. Κε πιός τις πε υάρθυ 
Μίπος τιν κάλεςε χανις; | | 
--- Ία «ας ζίςυνὶ τυ (πρ χθ τῦπιαςε το χέρι... 
.Αε µπόρεςε να θγάλι µιλια χε «8 λίγο τιν {δε μ᾿ ένα 
χαμόγελο χοροιδεφτικο να χάνετε µέσα «τον κόζμο. 
--' σὰμε ὀρεχει, µορι χςεθράχοτι κ᾿ έγνια-ευ... Τια σένα 
λες πος έχο το σπίτι-µυ... «χέφτικε µέςα-τυ. 
Με τα 6ιολια χβ τα Χλαρίνα κ) ένα νταύλι νταμ-ντυμ, 
Ὑταραμη νταντυµ... πίρανε τι νίφι.. Άφτος χιο Ῥταμάτις 


Πο µεγάλο πεάρι τρόι το μικρο - 


.. υὌἜῬ- 


τιν κατεθάκανε ος το δρόµο, πυ περιμέναν τ) αφτοχίνιτα, 1 
Χριςαθγι έχλεε; ἰ χιρα Ἱατερίνα απο πίκο-τις έκαχνθ τα 
πέπλα χε βρίι τα δάχρια... Ι Μαργαρίτα το ίδιο, Μέςα-τυ 
Ἰινόταν χαλαζμος χιρίυ χι όταν το «ιµπεβθριο µπίχε ςτ) αφτο- 
χίνιτα χε µεριχες χυμπύρες τρὰντακςαν όλο τον τόπο, εχίνος 
ὃεν χρατίθιχε πια. Πίρις «το «πίτι-τὺ, έπεσε «το χρβθάτι χ᾿ 
έµπικςε χάτι χλὰματα χε χάτι βύνχιτα, πυ ὀςι τον αχύτανβ 
τα χάκανε... Θρινύςε, ο όρμος, τιν χαταςτροφι τυ επιτιύ-τυ. 

--- ἵνβ χαλος πατέρας ο χιρ-Λάμπις, λέγανε ι ἠινέχες. 
Αγαπὰι τα πεδιά-τυ... 

Μ᾽ αφτος, οςτόςο, (χςερε Ίιατι ἐχλεγε, Τις χιλιαδύλες- 
το θρινύςε, τα θχατό-τυ τα χιλιάρικα, µ τι µιρυδιά-τυς τιν 
ορέα, πυ θα τα Φφάι ο Διαμαντς χε θα πι: ις ιγίαν τυ 
χορόϊδυ... 

--- ΑΥ. αναςτέναχςε... αχ Χε ποτάμι τα δάχρια απο τα 
µάτια-τυ... Αχ... ο χαιμένος... 

Ι χιρα Κατερίνα µε τιν κχαλίτς τιν χαρδα τον εζί- 
Ίος χλαμένι. 

-Ένας-ένας θα µας φίγυν τα πεδιά-μας, ἰπε «φυνχί- 
ζαντας τα μὰτια. Έλα κάνε χυράγιο χε θἄρχετε να τίνε 
ὀλέπυμε. 

--- Μορε Ἱατερίνα, «υ τ ορχίζοµε, απάντις αφτος 
µέκα «ε λιγμυς. Αν δεν ερχότανε ι ετερία ὃτν μ᾿ ὀγνιαζ. 


ἡ σης 


Ἱόρα πια πῦγινε ο γάμος χ᾿ ἐδος τιν πρίχα (τανθ 
σα να ἴχε «ικοθι απο βαρια αρόςτικ... Σα να τυ ὀκαναν θνχί- 
ῥιςι, Γιατι τα λεφτα, μοβ) αδερφό-μυ, Ἰίνοντ ένα µθ το 
Χρέας τυ ανθρόπυ χε «αν τα δίνις πονας το ἴδιο σα γα δίνις 
το Χρέας-υ. Ἐε «αν τα φέρι ι περίσται να «ὐ χάνυν θνχί- 
βισι λίγο το χαχο. θρέφι το χοµένο χρέας Χ8 γιατρέύρτα. Ἆία 


τὰ Έχατο χιλιάδες τὸ Χιρ-Λάμπι πος θα θρέπευνε; Αχ. ὃὺ- 


. Το µεἸάλο πεάρι τρόι το μικρο 
---- ο... . Ἱ 


----- 


λιες «ταματὶςανε χβ τα Εχατο χιλιάρικα μένον εκατο ανιχτες 
πλιγες... Ο χόζµος όλος τόρα τραθύςβ στιν ετερία κ το εργο- 
«τάκιο όλι µέρα χε τι νὶχτα µε τις βάρδιες-τυ, δὐλεύε, δύλεθε 
αδιἀχοπα, ἐθγαζε ποτάμι το Χραςι απο τις µιχανές-τυ χι αφτος 
ο δίςτιχος ὃξ μπορύςε τίποτα να Χάνι... Μόνο να χιτάζι κάθε 
θράδι απ᾿ το μπαλκόνι το εργοςτάςιο, πυ φοτιζότανθ µθ τα 
ιλεχτριχα, να το χιτάζι σα Ώβριο, «αν χαχο δεµονιχο, «αν 
οργι Όευ, -α θανατιχο; πυ ὃτν το διόχνι τε λιτανὶο... Α 

τι τυ µελότανε να πάθι τόρα «τα ἸὙεράματα... Μα τυ ἴχθχι 
ἆλα ραμένα ι ῥίρα-τυ ι μὰθρι. Τχε περάει χοντα ένας µ(- 
νας απο τότε, πῦγινε ο Ὑάμος, χι ο Σταµάτις ένα προι 
χαθος ἴτανε καθιζμένος «το μαγαζι χε ὃξν ἰχε τι να χάνι 
τυ (πε: 

-- Πατέρα. αποφάςειζα να Παντρεφτο... 

ϱ χιρ-Λάμπις ἔνιοε να τὺ φέβγι χι όςο έµα τῦμινε 
στιν πικραμένι-τυ καρδια. ίταχςε το Τιό-τὺ Χαλα-χαλα «τα 
μάτια χε χατάλαθε Ίια πια ἴθελε να τυ πι. Έχανε οςτότο 
τον αδιάφορο χε μὰλιςτα έδικςε πος εφχαριςτίθιχε. 

-- Δόχτα «ι ο θΐος, πῦήαλες µιαλο. Ἠπεδί-μυ. Μέςα 
ς᾿ αφτες τις «ιφορες πυ µας εβρίκανε, μονάχα απο «ένα περί- 
μενα χ ΕΊο µια Χςαγάκα... ἾΝα χιτάχςο, λιπον, πεδί-µυ. να «ὺ 
βρο µια χαλι... πρικα. 

Ἠκίνος κοχίνςε, Ὑαμίλος τα μάτια χ᾿ ἰπε διςταχτιχα: 

-- 1ε.., χκέρις, πατὲρα, αλα θἄτανε νᾶχε χθ πρίχα 
αφτι πυ θα πάρο, όµος δεν έχι τίποτα. | 

Ὁ χιρ-Λάμπις δεν κρατίθιχε πια. Πίδιχκα απο τιν χα- 
βέχλα χαταχόχινος χ᾿ (πρ: 


1 λες, µορε σχίλε.. Μιν έχις «το νύ-ευ να πά- 
ρις Εχίνι τιν κεεβράχοτι; 


ϱ Σταμάτις χκαφγικα πίρ θάρος χο τυ απάντιε χορις 
να. τα χὰςι χαθόλυ, 


στ ἂβι τι Μαρίκα θᾳ πὰρο. 


{ο μεγάλὺ πεάρι τρὸἰ τὸ µιλβο βῆ 


μαι οεεἝο εππσπποπ--- ααλωο κακο σι αι ο, 


Κ᾿ εχίνος απόµινε χόκαλο α νᾶςκτραπςε χεραβνος 
µπροςτά τυ. Αφτι ταν τ ετερνι χαταδίχι-τυ] Χλόμίανε, άρχι- 
(ε να τρέμι χε τα λόγιχ-τὸ χόμπιαςαν στο λάρινκά-τυ. Ένας 
κςερόβιχας τον έπιχεε. ΚΚάθισε ο ένα χάθιζµα κ) έκανε αγέρα 
Ἱ.µβ το χαπέλο-τυ. Πνιγότανε. Πέρασε κάµποςι όρα έτει. Τιος 
ἕ χε πατέρας χιταζότανε δίχος να μιλάνε χ8β τέλος αφτος ςικό- 
{ δικε. Ίϊκανβ µεριχες θόλτες πάνυ-χάτυ χε μυρμµύριςε: 
| -- Ἐραχόςες χιλιάδες τις ἴχαμε «το Ὑέρι µε τι Συςάνα 

τυ Μαρίνο... 1 εχατο πυ δόςαµε στι Χριςαθγι... Κε πενίντα 
πυ χαλὰςαμε για τα ρὖχα κε για το Ἰάμο-τις.., Λογάριαςε... 
Εχατο πενίντα Ἰχιλιὰδες Όετιχι Ὀιμία χε τραχύςες χιλιάδες 
διαφιγον χέρδος. ᾿Λογάριαςε... Ἐε πενταχόςες χιλιάδες πυ γά- 
ζαμε φέτος απο τιν ετεβα... Λογάριαςε... Ἰοντα ένα Έχατο- 
µίρο ζιμία Ίια ενα Χρόνο. Πιός θεος το θέλι; Δεν ιπάρχι 
θεος; Μορε δεν ιπάρχι θεος να µε λιπιῦι; 
0 Σταµάτις θέλιε να τον παριγορίςι: 
-- Δεν (γ᾽ έτει πυ τα λες, πατὲρα... ΕΚ’ ίςτερα έχυµε 
'. αχόμι πολα... 
Ἠχίνος τον εχίταχςε άγρια... 
---Έχυμε... Ώχι ενος πῦχι ὀχι βὰζις χε τι µύρι-ςυ 
µέσα... Έκι ύτ το θρακί-υ, πὺ φορις δεν ορίζις... Ίἶφτο. 

Ακλύθιε µια «ιοπι,. Ἱδρότας ίχε λύςι το µέτοπο τυ χιρ- 

.. Λὰμπι χε «6 µια ςτιγµι αφτος Ἰίριςε κ ίπε «το γιό-τυ. 
Ἡ -- Λιπον τ) αποφάειςες; 


ο 8 
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στππππππηπνσπππππστνποτνττ-ππν-τσνταπττπαντμεπφηφαμνηο-»----- 


Ἰ «άρχες «το πρόςοπό-τυ αρχίσανθ να τρέμυν απο θιµο... 
΄. Ἱόρα ἰρθε ι όρα πυ.θἄπεζε το µεγαλίτερό-τυ ατυ. 

' επ Ἶα ιδὺμε μονὰχα πυ θα θρις σπίτι ναν τι δάλις... 
Ἱ ᾱ-.. Χρ Ίαμπρε... 
| Κε µέια-τυ ίθελε να Ἰθλάκι, να Ὑελάςι άγρια. Ότα δα 
Τν ᾽αφτο... Ίχε τα Ἰιό-τυ «το χόρι. Όμος εχίνος δεν τἄχαςε, 
το πε Ἡυ δαν τι βάλο, ίπει πυ αλυ... «το «πίτι-μας.., 


- Το μεγὰλο;πεάρι τρὀι το μικρο 
ον μμ μμ μμομμμσς σποτ ας σποτ απι ος. 


Τότε χίνος «ικόθιχε θριαµθθφτιχα. 

--- Μα. θλέπις δεν πέθανα αχὸμα, βλέπις, λεδέντι-μυ, 
Εγο ζο αχόµα... Το «πίτι (νε δικό-μυ. Ἐγο δύλεπςα χε τᾷ- 
φτιακςα. Άμα κάνις χε «ι χανένα «σπίτι, τὸτε να λες το «ςπί. 
τι µας». Άλα όςο ο Λάμπις ο Στρατις ἰνε ζοντανος αφτος 
ο ἹΜόρτις δε θα µπι εχι µέςα.. λα χε να πεθὰνο αχόμα 
άρα κατάρα ϐ) αφίςο νὰ ᾿πάνβ ύλα «τος Ίαμπρυς παρα ς᾽ αφτο 
το Μόρτι... 

Κκάφνυ «ταμὰτιςε. [δε το Τιό-τυ να χαμογελάι,.. Ἱε- 
ῥίµενε πος θᾳ τον ἐθλεπε να χιτρινίζι, νἄπεφτε «τα πόδια- 
τυ να τον Παραχαλάι, µα χίνος τον χιτύσε χε χαμογελύςε,., 

-- Θα «χάνουμε τον χόζμο να Ἰελάςι µαζί-μας... Αν 
θέλις να Ὑελάει ο χόζμος, δεν πιράζι... δεν τιν φέρνο «πίτι... 

-- Έε πύ θαν τι πας; 

-- Ίνε δικός-μυ λογαριαζμος, Τα χανόνιςα,.. 

Μια φηβερι ιποπεἰα Ἱέραςε απο το υγὺ τυ χιρ- Λάμπι 
τὸ Ἄτρατι.., Ἀόμιςε Ίια µια ςτιγµι πος το µιαλό-τυ ςἀλεβε. 

---Ἐκανες ρερύλα «τιν χάτα, ὑρλιακςε, «ίκοςες ύλα τα 
λεφτα χε πας να τα φας µαζί-τις.. Μὶλα θρε ΄εχιλι] 

Μα πυ να το φανταζότανεἰ Ο Ἰιός-τυ τυ ίχε «ετιμὰςι 
µια πίχρα πιο µεγαλι. Ἐθγαλβ απο τιν τεέπι-τυ ένα χαρτι 
χε το τῦδος. ἩΤί έβλεπε µπροςτά-τυ; Τί κεραθνο τυ κχςα- 
πολύτε «χαταχέφαλα τυ Φτοχυ... Δεν τῦδινε χαλίτερα ένα 
µάτ(ο φίδια παρα χὶνο το χαρτι... ἵτανε ο διοριζµος τυ Στα" 
μάτι απο τιν Ἠτερία,. Τον έχαναν μόνιμο αντιπρόςοπο. Σαν 
τέλιοςε το διὰβαζµα ἴχε χιτρινίςι, ὀτρεμε όλος, τα μάτια-τυ. 
Πετύνανβ αςτραπες χε φλόγες, 

οσ 1δα... Ἰόδα... βόνχικεε... πίχες «χα πυλίθικες «τιν 
Ξτερια) πυ µε χατάςτρεπεθ.., χάτυ απο τα «µάτια:μυ... 

Έπετε σε µια χαρέχλα πνιγμένος απο αγονία... Ίθελε 
να 'βάλι τις φονες χθ να χλάπει, ίθελε ν᾿ αρχίςι τα χαχανι- 
τα χε να Ἰελάςι... Το .µιαλό-τυ (άλεδε, ι ᾿χαβδιά-τυ πονύςε.., 


Το μεγάλο πςάρι τρὸι το μικρο 89 
---------ςς''''''...ύἩἳ 
Το θεριο... αχ το θΕριΟ. Πυ τυ πίρε τυς πελάτες... Τυ ρί- 
µαχιε το µα{αῦι., Τόρα τυ πέρνι χε το Ἰιό-τυ, το μοναγχο- 
Ἰιὸ το, το µονάχριθο.. Όχι πας τον αγαπύςε πάνυ απ’ τη 
λεφτά-τυ, µα τρχόταν έτει, προζόολι,,. 1. ετερία Ἰινότανθ 
µέκα «το µιαλό-τυ µια «φοθερι δίναμι, άγνοστι, πυ όλα τις 
ἵταν δινατα| Απο τον Περέα το µαχρινο, πυ όκες φορες πί- 
Ίενε ἴΏελε να φίγι αμέεος... ερχότανε ι ετερία έµπενα «τον 
τόπο-τυ σα γιχοχις, τὔπερνε το Ἰιό-τυ. Άφτι τυ τον πί- 
β8... αφτι ἔςτιλ χίνο το Μόρτι να τονθ Χςελογιάςι, ια να 
τονε χάνι ολότελα Χυρέλι.. να τυ πάρι χκἀθε θάρος Ύια να 
ο τιν πολεµίςι, χάδε ελπίδα πος θα τι νιχύςε αν αποφάςιζε να 
Γ τιν πολεµίςι... Πιά ἶταν αφτι ι ετερα; Πύ τω ίδε; Τί τις 
:.. έφτεχεε; Τα µάτια-τυ θυρχόκανε, έςφινχβ τις Ἰβοθιές-τυ χθ 
εἶχοςθ τα Ὑέρια-τυ «τον 0ρανο. 

--- Ἂν ἰκ θεος, µορε, φόναχςε, χατέβα χάτυ να ὃις τί 
{- Ἰΐνετε στι γι... | | 
ε Σε λίγες µέρες ο Σταμάτις παντρεθότανε χε «ςτο ςπί- 
τι όλι κλέγανε. 


μ 

Ἔι απόπςε ο χιβ-Λάμπις ο “Στρατις, πυ ίτανε τόςο 
. θλιμένος κ᾿ έβλεπε τιν πλάςι γίρὀ-τυ υνᾶχι µαδρίι απο 
΄. Ῥαρμάχι χι αφτι χι απο τι θλίπεί, αφτα Χι αφτα έβαζε µε 
΄. το νὺ-το, [ όρες περνύσανε χε δε μπορύςε να χιµιθι. Εβλεπε 
:. µπροςιά»τυ το Άθξριο πυ αγριπνύ:ς µες στι νίχτα χᾶ τον 
.. Ἀιτύσε µε πέντε μάτια, δέκα, κοςι, «αράντα, Χάνι το λογα- 
΄. Ραῦµο,,, Κε δύλεβε µέρα νίχτα το θβριο για τιν χαταςτρο- 
΄: φίντυ,, για να τον αφανίει ολότελα, να τονθ νχρεµίςι ιδέμε- 
λα... Ἐε χοντα «το θεριο, το «πλάχνο"το, ο γιὸς-τυ ο ίδιος 
παράςτεχε, θοιθύεε Χι αφτος όςο μπορύςε για το ο ο Ἡ 
πατέρα-τυ... Κοντα ς᾿ αφτα ἴχε κε τι Ίρίνια τις Ἰινέκας-το. 
εγότανε ι χιρα Κατερίνα χε δερνότανε... Αχ. το επίτι ταν 


αυ αωσακας 


Το µο]άλο πεάρι τρόι το μιχρο 
90 η ΕΝ ΝΗΜΗΟ  μάμωο.. 


έρµο χε «χοτινο κι αφτι δίχος τι Χρικαύ]ι, Ὀίχος το Στα. 
μάτι... ΙΟ έλεγε πος γα το φίγι, Όα τον αφίςι μονάχο-τυ, 
έρµο χύτευρο, Ίια να πάι «το Ἰόντις, Ίτανε κ ι Μ2ρ]αρίτα, 
πὔχε πάρι το Μόρτι ἆπο χαλο κ᾿ ίθελε να φέρυνε τι γ/. 
φι-τυς «το απίτι, όχι πυ κχαταχλίςτιχε α να ἴχανε πένθος, 
Κλάματα... ἱετορίες... 1 ζοι τυ χε γίνι τέτια, πυ να σιχένε. 
τε 0 ἴδιος τον εαφτό-τυ... Ας πέθενε να ικιχάκι... 

το θάθος τυ υρανὺ µια αςτραπι φότις τα «ἴγνεφα, 
ἵςτερα χι ἃλι,. Έπεσε Άβροντι. Αρχις να πειχαλίζι, Ἐε «9 
λίγο ἐπιαςε βροχι. Ἠκίνος ὃξ ς«άλεπεε απο τι θέειτυ... έμινα 
εχι ὃα να Ερέχετε.. Το φλογιζµένο-τὺ χορµι δροςίζονταν. 
Κατόπι άρχιςε ν᾿ ανατριχιάζι... Μα δεν ἔφεβγς. Αχυμπιζμέ- 
νος «το µπαλχόνι, µε τα Ὑέρια χρεμαζμένα έχςο χε το χε- 
φάλι «χιµένο, ἐκλεγε... 1 µπόρα δινάµονε. 1 αςτραπες άνα- 
βαν πιρχαγιες «τον 0ρανο κ΄ ι βροντες έκαναν πόλεμο τα 
«ίνεφα... Ἑκίνος θοννύςε τόρα δινατα. ο ο ες γινό- 
ταν ἑνας καταχλιζµος να τονθ πάρι, αφτον χι όλο τον χόζ- 
μο μαζι... Ανατρίχιαζε όλος, χρίονθ χε τα δάκρἰα-τυ. οστόςο, 
όλο πλίθεναν. Βονχύτε. Το νερο τυ μύσκεθε τα χόχαλα... 
θα πεθάνι... Να, θα πεθάνι.. Ίε ὃς θα δι πια να τιρα]νιό- 
τε... 1 ὄροχι έπεφτε µε πάταγο «το Ὀρόμο χε στα χεραμί- 
δια, ει αστραπες άναβαν κ) έζβιναν, ι ὄροντες έχαναν όλο 
τον τόπο να «ςιέτΒ... αχ, ας έπεφτε ένας χεραθνος γα τονε 
χάπει... θεύλι, «τίλε τον χεραθνό-υ... Μέκα ςτο βονχιτο τυ 
ὑρανυ κε «το θρίνο-τυ Εχίνος βονχύτε χε θρινύςᾳ µαζί-τυ... 

Θεε µεγαλοδίναµε... Ἠρέχςο φἰδια χε «χορπιυς, θρέχςθ 
φαρμάχια, βρέκιε πέτρες χε θυνα.. Ῥικς φοτα κα χάπες 
όλο τον Χδζμο,., να µι μίνι λίθος επι λίθυ «τον χόζμο... 
γιατι ιτ πλάτι χάλαςε... πάι ο Χερος ο χαλος, Όεέ-μυ.., τιμό- 
ρις τον κχόζμο τον αµαρτολο, πυ μας αἹιαρνίθιχ χα ςο 
κ μένα... 


Μια θροντι Ἀινατι ἀπεε «αν ένα ὄυνο πανίπειλο. να” 


Το μαγάλο πςάρι τρόι το μικρο 
πω ωοια ου ---- 


| τραχιλύςε απο { 

ον ν πάτοµα 9 πάτοµα «τον ὑρανο χβ χίνος «ι- 
{.. κόθικο όρθιος, άπλοςε τα Ὑέρια µπροςτα χε φόνακςε: 

| --- Δικεοςίνι... διχδοςίνι͵.. | 

ἔ 

| ἵςτερα νκρεµίςτιχε χάμο -α Ὑα τονε χτὶπι:φ χεραθνος... 
ἓ 

| 
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